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n Després de treure l’impactant Elles par-
len, el segell editorial Les hores publica Una 
bondat complicada, que el 2004 va guanyar, 
entre altres guardons de relleu, el premi 
dels llibreters canadencs. La protagonista 
és una adolescent d’una comunitat men-
nonita que, a més de patir perquè no sap 
on és la seva mare, viu les tensions pròpies 
de la vida en un poble regit per les normes 
d’aquesta confessió religiosa. La seva auto-
ra, la reconeguda escriptora Míriam Toews 
(Steinbach, 1964), en parla en conversa 
amb aquest diari. 

 
Aquesta novel·la va ser escrita el 2004. Per 
què va decidir escriure sobre el mode de 
vida mennonita? 
Això és el que jo sé. Vaig créixer en una pe-
tita, conservadora comunitat mennonita i 
tenia sentit establir el meu llibre allí. He es-
crit altres llibres que no estaven centrats 
en comunitat mennonites, però sabia que 
un dia escriuria sobre el meu poble natal. 
El meu pare va morir el 1998 i després vaig 
sentir que podia escriure sobre la meva co-
munitat sense ferir-lo ni molestar-lo. 
De quins temes volia parlar? 
Volia escriure sobre la manera en què la 
cultura fonamentalista i autoritària destru-
eix els éssers humans i també sobre les di-
ferents maneres en què aquest tipus de co-
munitats t’afecten, el control sobre l’indi-
vidu, i com de necessari i alhora díficil és 
deixar-les, exiliar-se’n, i els esforços que fa 
la gent per ser humans i bons sobre un fons 
de tirania religiosa. 
La protagonista és Nomi, una adoles-
cent. Per què va triar una noia d’aques-
ta edat com a personatge central? 
Jo vaig deixar la ciutat quan era una ado-
lescent, per tant tenia sentit per a mi que 
la protagonista fos una adolescent perquè 
aquesta era la meva relació amb el lloc, 
més o menys. De petita, també, però so-
bretot d’adolescent. Era una cosa que po-
dia tractar més fàcilment. L’honestedat, 
l’atreviment, la sensibilitat i la particular 
agonia d’un adolescent em van semblar 
una bona barreja pel que fa a la forma en 
què veiem i escoltem la història. 
Va ser difícil escriure sobre una adoles-
cent quan vostè ja en tenia 40? És  la Nomi 
la noia que vostè va ser 25 anys abans? 
Els meus propis fills eren adolescents en el 
moment que escrivia la novel·la, i això em 
va ajudar. A més, vaig situar el llibre en el 
mateix any en què jo tenia setze anys, per 
tant podia fer servir les mateixes referèn-
cies culturals populars, i la roba, la músi-
ca... Vaig crear una història, i aleshores em 
vaig empeltar una personalitat de setze 
anys. Però quan vaig acabar em vaig sen-
tir alleujada, perquè no va ser fàcil conver-
tir-se en la Nomi i viure al seu cap cada dia, 
experimentant tot allò de nou. Escriure-la 

va ser una combinació de memòria, mèto-
de d’actuació i imaginació. 
Tenia la personalitat de la Nomi al cap o 
la va anar traçant mentre escrivia? 
Les dues coses. Nomi és una adolescent 
normal enfrontada a una decisió enorme. 
Tot el que realment vol és que la seva famí-
lia torni a estar junta. Ella està començant 
a entendre què està passant al seu poble, i 
què significa per a la seva pròpia llibertat, 
el seu futur i per a ella mateixa. Aquesta va 
ser la meva experiència, també. Va ser un 
moment molt important en la meva vida, 
en arribar a entendre que hauria de deixar 
tot el que sabia i ‘marxar’ al món. És un fet 
difícil, però comú, per a molts adolescents, 
que s’enfronten a aquesta decisió. 
La Nomi diu que la comunitat mennoni-
ta és una secta. Quines són les tensions 
més fortes per a un adolescent en un en-
torn com aquest? 
És gairebé impossible ser una adolescent 
normal en una comunitat mennonita tra-
dicional. Hi ha una expressió plautdietsch 
-un dialecte mennonita-, up plietsch, que 
significa en secret. Gairebé tot el que fa un 
adolescent normal en una comunitat 
mennonita és up plietsch. Els nois tenen 
molta més llibertat, típic de totes les comu-
nitats patriarcals de tot el món. Natural-

ment, algunes de nosaltres vam trobar ma-
neres de fer coses normals. Havíem de 
comprar licors d’una altra ciutat, beure al 
bosc, tenir sexe, fumar marihuana, escol-
tar música rock, i intentar arribar al poble, 
malgrat tot, com poguéssim ... i després 
ens presentem el matí següent a l’església, 
amb els nostres vestits, pudorosos, passius, 
silenciosos... Una mica de farsa, òbvia-
ment, però altre cop crec que típic d’aquest 
tipus de comunitats religioses. Sí, es podria 
dir secta, o fins i tot culte.  
La Nomi descobreix el passaport de la 
seva mare, una imatge molt potent per al 
lector. Què volia dir amb aquesta escena? 
Significa que la seva mare no ha anat lluny, 
que no ha marxat al món per tenir aque-
lles aventures increïbles que Nomi fanta-
siejava amb ella. Per tant, la Nomi es veu 
obligada a enfrontar-se als seus pensa-
ments i les seves pors més profundes.  
«Una bondat complicada» és una novel·la 
sobre la soledat. Tot i el sentiment de co-
munitat, en aquests pobles les perso-
nes se senten soles? 
Totalment. Quan estàs desanimat per ex-
pressar els teus sentiments més profunds 
de ràbia, pena, desig o qualsevol altra cosa 
no estàs connectant realment amb ningú. 
Quan tot el que passa és considerat com la 
voluntat de Déu, no tens on recórrer, no hi 
ha cap via per qüestionar, enrabiar-te, en-
tristir-te, discutir, canviar, créixer... això és 
una violació de la pròpia humanitat. 
La Nomi viu amb el seu pare; la germa-
na i la mare són absents. Què buscava en 
la relació entre aquests dos personatges? 
De nou, jo he modelat la història segons la 
meva relació amb el meu pare. Ells dos es-
tan en una mena de cercle l’un al voltant 

de l’altre, atrapats en la seva pròpia agonia. 
S’estimen molt, i intenten cuidar l’un de 
l’altre, entendre’s, entendre les necessitats 
de l’altre, i estan realment desesperats per 
no perdre’s l’un a l’altre. 
La novel·la és una reflexió sobre l’amor, 
entre pares i fills, germans, nois i noies... 
és important parlar d’amor i remarcar-
lo quan al voltant tot és desencoratjador? 
Bé, els meus personatges són personatges 
que estimen, que són estimats, que han 
perdut l’amor, han trobat l’amor, han qües-
tionat l’amor, han estat perjudicats per 
l’anomenat amor, han après a estimar, han 
mort per amor... Crec que realment no sé 
com respondre a la pregunta. És un tema 
dur, esquiu, subjectiu i difícil d’articular, 
tot i que és omnipresent. 
«Una bondat complicada» és una novel·la 
feminista? 
Pots dir-ne així. Tots els meus llibres són lli-
bres feministes en un sentit, i òbviament ho 
serien. Però jo penso que la paraula «femi-
nista» es pot aplicar millor a l’escriptora que 
a la novel·la. 
On és la bondat en aquest món, Miriam? 
Ha ha ha!, digues-m’ho tu a mi! Bé, a tot ar-
reu, diria. Com esquitxos de pintura con-
tra un gran llenç de crueltat, destaca la 
bondat. La podem veure, però és l’excep-
ció. El món, en general, no és un lloc ama-
ble. Els sistemes que tenim implantats, els 
sistemes que controlen i dicten, política-
ment, econòmicament, ideològicament, 
tecnològicament... no s’han creat des d’un 
lloc de bondat, compassió o justícia.  
Quin vincle manté actualment amb la co-
munitat mennonita? 
Estic una mica allunyada, diria. Al mateix 
temps, però, hi estic molt entrellaçada. La 
gent que més estimo en aquest món són 
mennonites, la meva mare, que viu amb 
mi, és membre d’una església mennonita 
molt liberal de la ciutat, una comunitat 
mennonita moderna, i, per aproximació, 
com que ella viu amb mi, jo en soc part in-
directa. Jo estic també influïda pels pensa-
ments de la meva infantesa a la comunitat 
mennonita, i els sentiments i els records, 
els laments, la ràbia i l’afecte i cada emo-
ció sota el sol. Per tant, el meu vincle inte-
rior amb la comunitat mennonita és fort i 
ple i molt important per a mi.
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