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Tot va començar allà al riu amb la co-
lla d’amics, els nois i les noies i aque-
lla edat en què tots són rialles i des-
cobertes. I aquell home, més gran 

que tots nosaltres, que ens parlava i ens res-
pectava, i que em mirava i m’agradava que 
em mirés. Fins al dia que. 

No són exactament les paraules de Sylvie 
Meyer, però la cosa va anar així molts anys 
abans que el seu home la deixés, i ella, com 
si res, continués amb la seva vida, cuidant 
dels fills, complint a la perfecció el paper de 
mare abnegada i de treballadora obedient. 
Empassant saliva dia rere dia. Fins al dia que. 

La violència s’expressa de tantes maneres 
que, sovint, ens costa adonar-nos que en som 
víctimes. És el que li passa a la protagonista 
d’Ostatges, el darrer títol de Nina Bouraoui 
(1967), una escriptora francesa que va obte-
nir el premi Anaïs Nin de l’any passat amb un 
relat breu que parla de les turbulències inte-
riors d’una dona que toca fons. 

«El tema de la llibertat és al centre de tots 
els meus llibres. Sovint penso que no som tan 
lliures com ens creiem, depenem de la his-
tòria dels altres, de la història de la nostra  in-
fància, dels traumes. La violència pot ressor-
gir anys més tard, i manar de manera incons-
cient els nostres gestos»,  explica Bouraoui. 
Sense anar més lluny del que el mateix llibre 
avança en la sinopsi de la contraportada, ar-
riba un dia que tota aquesta violència escla-
ta perquè «la Sylvie és ostatge del seu cap, de 
l’empresa, del treball, de la pressió social, i 
també del seu cos, que guarda una història 
que es va mostrant al llarg del relat, i que 
il·lustra el seu gest, el justifica o l’explica, no 
el perdona, perquè té un punt de violència». 

L’autora de Mirada prohibida (Premi du 
Livre Inter del 1991) apunta que «volia mos-
trar com la violència íntima, sexual, contra 
les dones, apareix sovint en dones del nostre 
entorn, moltes l’han experimentat algun cop. 
Volia veure com aquesta violència interacci-
ona amb les relacions amoroses i amb la re-
lació amb el cap de la Sylvie». 

Del teatre al paper 
La història d’Ostatges és una mica estranya, 
comenta Bouraoui. «En origen, el 2014, era 
una obra d’un festival de teatre de dones. En-
cara no hi havia ni el tema dels gilets jaunes, 
ni el MeToo, la paraula de les dones no s’es-
coltava, i quan apareixia puntualment, es 
dubtava d’ella. Però recordo que la pressió 
social i la voluntat de denunciar les violènci-
es masculines començava a germinar, sorgia 
alguna cosa, i vaig escriure un monòleg tea-
tral. Sentia que som ostatges, en plural, i el 
lector també ho és. L’obra es va representar 
al començament de gener del 2015  i, d’una 

manera una mica estranya i concomitant, hi 
va haver l’atemptat de Charlie Hebdo, des-
prés el del Bataclan...». 

Aleshores, un editor va agafar el text, li van 
fer alguns canvis i va esdevenir novel·la. «Jo 
volia explicar l’adolescència de la protago-
nista, la seva experiència, i per a mi l’escrip-
tura tenia una forma no de violència, però sí 
de brutalitat. Jo em caso amb els personat-
ges, i encara que la Sylvie és molt diferent de 
mi, segurament també té les meves debili-
tats, i les de cadascuna de nosaltres. I punts 

de la infància, una infància també algeriana. 
Recordo que en el territori de la ciutat, fins i 
tot de la família, les dones sempre són més 
fràgils que els homes. No hi ha un espai per 
a les dones, les dones no estan encara sufi-
cientment protegides, potser a Occident una 
mica més. Però hi ha un combat real que cal 
fer, i el 2020, després de tots els moviment so-
cials a França, s’ha pogut publicar el llibre, i 
Sylvie era una veu que ressonava». 

L’escriptora de Rennes, que el 2005 va ob-
tenir el premi Renaudot amb Mes mauvaises 
pensées, afegeix que «no era nou pensar que 
aquesta violència contra les dones, la violèn-
cia social i econòmica, estaven relacionades, 
i que eren un tot. A vegades els homes tam-
bé estan sotmesos a la violència física i soci-
al, però les dones estem més impregnades, 
el cos femení està destinat al patiment, per 
la nostra educació, és com un patiment an-
cestral, físic, les dones tenen això. El cos, el 
ventre, els pits de les dones. Crec que enca-

ra reben aquesta llum freda i brutal de la vi-
olència». 

La violència que ve de lluny 
La protagonista d’Ostatges és Sylvie Meyer, 
una dona que viu amb el pilot automàtic po-
sat tant a casa com a la feina. El seu món, 
però, s’ensorra quan el seu home li diu que 
se’n va i quan el seu cap li demana que vigili 
els altres treballadors i elabori llistes per fer 
acomiadaments. Com afirma l’editora Maria 
Sempere, «la Nina ens mostra a la novel·la, 
de manera reveladora, radical i potent, la vi-
olència sobre les dones, tan integrada en el 
sistema i interioritzada per les dones que 
sembla invisible, que no existeixi». 

Per entendre la Sylvie, però, hem de recór-
rer la seva trajectòria vital a l’inrevés, viatjant 
cap al passat acompanyats de la narració que 
Bouraoui va desgranant pàgina a pàgina. «To-
tes les víctimes et diran que qualsevol afecta-
ció del cos perdura al llarg de la vida, és una 
empremta que s’estén», indica l’autora: «A Al-
gèria, els anys 70, hi havia una violència molt 
brutal, però també era un moment molt in-
teressant, amb un poble molt fort. De nena 
vaig patir la violència, d’una manera que me 
la van transmetre, la vaig mirar, no la vaig re-
bre, però va passar pel filtre de la meva mare. 
Jo era nena, la mare era francesa, i Algèria sor-
tia en aquell moment de la descolonització. 
Hi arribaven dones franceses tot i que la gent 
d’Algèria se n’anava a França. La meva mare 
va conèixer a França el meu pare, que era al-
gerià, i van decidir instal·lar-se a Algèria. Era 
el que en aquell temps en deien els intel·lec-
tuals d’esquerres, si és que això encara exis-
teix. Eren revolucionaris. I van decidir recons-
truir la seva vida allí. I la meva mare, france-
sa, rossa, amb ulls blaus, es casa amb el meu 
pare i amb el seu país. Treballava, sortia, vi-
via a l’estil occidental, no es va sotmetre als 
dictats propis d’Algèria, perquè en aquell mo-
ment  tampoc no hi havia l’extremisme que 
va arribar els anys 90, però sí que hi havia un 
masclisme i una masculinitat superior fins i 
tot a allò religiós, quelcom molt masclista, se-
gurament a Espanya ho coneixeu, i aquest ti-
pus de violència la vaig absorbir, la vaig veu-
re i viure, em vaig sentir tocada, agredida». 

Per tot plegat, «aquesta violència es va con-

Sylvie Meyer és una mare amatent i abnegada i una treballadora competent i obedient. Sempre respon a allò que s’espera d’ella. Però un dia tot es 
va començar a tòrcer i el passat de la protagonista de la novel·la «Ostatges» emergeix amb un furor incontenible. L’escriptora francesa va parlar del 
seu llibre, de la llibertat i la violència, de les dones, de l’educació i la feminitat en conversa amb un grup de periodistes catalans. Text: Toni Mata i Riu

Llibres

L’editorial Les Hores publica el 
relat amb el qual l’escriptora 
francesa va guanyar el premi 
Anaïs Nin 2020, un text sobre la 
violència contra les dones
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vertir en el meu combat. Tenia la sensació que 
havia de venjar la meva mare... el que vaig viu-
re és que la violència física es perpetua. En el 
llibre previ a Ostatges, Tous les hommes dési-
rent naturellement savoir, es parla d’aquesta 
violència que es perpetua i continua. Amb la 
Sylvie, al final del llibre, entenem que un 
home va abusar d’ella. I entenem que aques-
ta violència ha marcat tots els seus actes. Hi 
ha una escena del dia de la seva boda, ella es 
fa una taca de cirera al vestit. I s’adona que 
podria ser l’equivalent a una taca de sang. 
Això li dona un mal presagi, s’adona que ha 
integrat la violència. I que influeix en ella, en 
la seva vida amorosa, professional, fins i tot 
en la seva vida de mare, perquè, tot i que de-
fensa i treballa pels seus fills, la seva és una 
tendresa absent». 

Les dues ribes de la Mediterrània 
La novel·la de Bouraoui transita entre el nord 
i el sud de la Mediterrània. Qüestionada so-
bre la llibertat a una i altra banda, l’escripto-
ra afirma que «a vegades no és on pensem». 
I afegeix que, «evidentment, som lliures en els 
països occidentals per caminar pel carrer, te-
nim una capacitat per construir, decidir, crec 
que les dones avancen des de fa més temps 
en aquest camí de la llibertat, i les nenes po-
den construir un destí. Això no existeix sem-
pre en països del sud, o almenys a Algèria, on 
el combat de les dones té encara un llarg camí 
per recórrer. Però les dones algerianes són 
dones molt fortes, molt potents, n’hi ha que 
són molt lliures, treballen, han defensat els 
seus pobles davant dels fusells, desfilen quan 
hi ha manifestacions per queixar-se davant 
del govern i per tenir més llibertat, les dones 
estan en primera línia. Però sabem que en 
aquestes manifestacions moltes vegades se 
les molesta, se les agredeix, el cos de les do-
nes encara és més central que a Occident, i 
en aquest sentit la llibertat no és tan gran». 

En el mateix sentit, Bouraoui assegura que 
«crec en la força de les dones, en la seva po-
tència. Hi ha diferents feminismes? Crec que 
no, totes desitgem el mateix, potser no totes 
tenim els mateixos mitjans. Soc molt consci-
ent que a França puc escriure, puc parlar de 
tot el que vulgui, i la meva paraula és lliure. A 
Algèria, la premsa segueix el que faig, i hi ha 
un orgull, però no sé si seria tan lliure allí, crec 
que no. En els països del sud, les dones són 
caps, patrones, dins de casa, potents, però a 
fora aquesta llibertat està confiscada». 

L’autora continua dient que «potser soc 
idealista, però crec que la situació està canvi-
ant, la paraula cada cop és més lliure, i això 
implica que, mentre s’exerceixi violència so-
bre les dones, cap minoria serà lliure ni feliç. 
Les dones són la base. I si són maltractades, 
totes les minories, totes les comunitats, totes 
les fragilitats seran maltractades, crec que 
l’arrel de la violència, de la mentalitat, rau en 
el territori de les dones, i aquest territori, com 
més s’expressi, més parli... La propera revo-
lució serà la de les dones juntes. Les dones 
han de ser solidàries, i a vegades ens adonem 
que les dones per venjar-se de la seva histò-
ria de dones es vengen amb elles mateixes. I 
han de ser conscients que som amigues, la 
força de les dones existeix, hi crec i convido 
els nostres homes amics». 

El peatge del cos 
Ostatges posa sobre la taula la discriminació 
i la violència contra les dones pel simple fet 
de ser dones. «En el llibre no hi és, però hi 
hauria pogut ser, el tema de la dimensió sen-

sual i sexual. Una dona arriba a la feina amb 
el seu cos. En el cas dels homes, la violència 
sobre el seu cos és més física, en el sentit d’un 
cos maltractat per un esforç físic. En el cas de 
les dones, no tenen un cos neutre, entren a 
l’empresa amb la seva feminitat. I no hauria 
de ser així. Tots hauríem de gaudir d’aquesta 
neutralitat, però la dimensió del desig, de la 
por, de l’assetjament sexual, és immediata en 
el cas de les dones. I no dic que no n’hi hagi 
en el cas dels homes. Però totes sabem que 
una dona és, abans que res, un cos, i això és 
el que s’hauria d’abolir. Perquè el cos és la 
nostra llibertat, no un objecte, però la dona 
sempre es troba en aquesta perspectiva d’ob-
jecte, al carrer, a casa, al treball, sempre ens 
sentim una mica amb aquest ancoratge de la 
dona presonera del seu cos femení». 

A partir de la nit en què comet un acte pel 
qual la llei li pot retre comptes, la Sylvie té clar 
que no vol fer llàstima, i apel·la a la força de 
les dones. «Han estat tan acostumades a la 
brutalitat, a la violència, a abaixar el cap. El 
camí de les dones des de la infància no és fà-
cil, està ple d’entrebancs, és complicat, i això 
crea força. Una dona, encara avui, en la nos-
tra societat també, o potser més, perquè 
aquesta sensualitat és més eròtica, es mostra 
més, sempre ocupa el lloc de la presa, de l’ob-
jecte, però això dona força. Dona un tipus 
d’intel·ligència que fa que puguis mostrar o 
veure les emboscades i respondre a la violèn-
cia física a través d’una agilitat intel·lectual». 

Al parer de l’escriptora, «el que ens uneix, 
i no ens hauria de definir com a dones, és la 
possibilitat de la violació. A qualsevol nena se 
li diu que vagi amb compte. Com a adoles-
cents, totes ens hem trobat en alguna situa-
ció perillosa i a vegades dramàtica, la nostra 
vida de dones consisteix a esquivar sovint si-
tuacions incòmodes, o situacions a vegades 
extremadament perilloses. La paraula, l’edu-
cació, encara no és suficient. Crec que les ma-
res han de desenvolupar un paper molt im-
portant amb els fills nois, i a les escoles s’ha 
de parlar, educar els nois, i també les noies, 
sobre el tema de la violació, la fragilitat, la vul-
nerabilitat del cos femení». 

Bouraoui considera que «avui la paraula 
està més alliberada, i, des de fa un any o dos, 
ja no ens burlem tant d’aquesta paraula. 
Abans, es degradava la paraula de les dones, 
se l’envoltava de dubte, vergonya, falsedat, 
era la paraula de les histèriques. Avui ja s’es-
colta més, i la literatura està donant suport a 
això per perpetuar la paraula. Les dones ja no 
tenen por de parlar. 

Crec que l’aparell judicial i la policia co-
mencen a entendre que el patiment de les do-
nes ha de ser escoltat i protegit. Però el com-
bat encara no està guanyat. En absolut, és 
l’educació la que ens salvarà. És a la infància 
on s’ha d’aprendre la igualtat entre homes i 
dones. Les coses canvien a Occident, però, a 
la resta del món, el cos de les dones continua 
sent una mercaderia, la violació és una arma. 
El camí és llarg , però tenim la sort de poder 
parlar, denunciar. Així que continuem enda-
vant».

u «EL CONSENTIMENT» (EMPÚRIES), DE 
VANESSA SPRINGORA. Un home de 50 
anys que sedueix i s’allita amb una noia de 
14 és un fet reprovable encara que ella hi 
accedeixi. Vanessa Springora va ser l’amant 
de l’escriptor Gabriel Matzneff, que durant 
dècades es va vanagloriar de les seves con-
questes adolescents en llibres de gran ressò 
entre el públic i la crítica. Si algú qüestiona-
va el guru literari, era blasmat. Des del 
dolor de l’experiència, Springora, editora de 
professió, va decidir que el millor camí per 
exorcitzar els seus fantasmes i venjar-se de 
G. era explicar la seva història també en 
forma de llibre. Un escàndol a França, i 
Matzneff, per fi, és investigat per la justícia. 

BASAT EN FETS REALS

L’editora francesa Vanessa Springora

JEAN-FRANÇOIS PAGA

u «LES COSES HUMANES» (AMSTERDAM), 
DE KARINE TUIL. Què passa quan algú de 
les elits és acusat de violació? La parisenca 
Karine Tuil respon amb una ficció que transi-
ta per espais molt recognoscibles de la reali-
tat actual: la violència sexual, el consenti-
ment, l’assetjament de les xarxes, els judicis 
paral·leles, els vincles entre poder i justí-
cia... Les coses humanes explica com se li 
complica la vida al fill d’un periodista polític 
influent i una assagista compromesa amb la 
causa feminista quan és acusat de violació. 
Diu l’autora que el sexe pot destruir una 
sòlida carrera en pocs segons. I el llibre ens 
ensenya com les nostres més profundes con-
viccions poden trontollar en un instant. L’autora francesa Karine Tuil

FRANCESCA MANTOVANI

u «HARVEY» (ANAGRAMA), D’EMMA 
CLINE. El productor cinematogràfic Harvey 
Weinstein es va creure l’amo de l’univers 
fins al dia que el van sentenciar a 23 anys de 
presó. La llista d’actrius que van declarar 
haver estat assetjades o agredides pel mag-
nat de Hollywood és llarga. En una novel·la 
breu, l’escriptora Emma Cline, autora de Les 
noies, penetra en la ment de Weinstein el 
dia abans que hagi d’escoltar el veredicte 
judicial sobre el seu cas. Està convençut que 
l’absoldran, és un home amb massa poder 
per anar a la garjola. Però tanta megaloma-
nia és ridícula, i la narradora californiana 
aconsegueix dignificar el dolor de les dones 
a través del patetisme del seu abusador. Emma Cline, escriptora californiana

RICKY SAIZ

u «LAËTITIA O LA FI DELS HOMES» (ANA-
GRAMA), D’IVAN JABLONKA. La vida de 
Laëtitia Perrais es va acabar quan un home 
la va violar, assassinar i esquarterar. Només 
tenia 18 anys però en feia uns quants que 
convivia amb la violència perquè el seu pare 
picava la seva dona i el cap de la família 
d’acollida havia violat unes quantes noies. 
Jablonka reconstrueix l’afer que va commo-
cionar França –fins i tot Sarkozy va criticar 
el sistema judicial perquè el botxí tenia un 
llarg historial delictiu– i posa el focus en la 
vida, breu, que va tenir la noia, a partir dels 
missatges a les xarxes i el testimoni de per-
sones del seu entorn, inclosa la seva germa-
na bessona.Ivan Jablonka, autor parisenc
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«Tots els meus llibres tenen al 
centre el tema de la llibertat», 
explica l’autora de Rennes, que 
tracta a «Ostatges» sobre la 
força dels traumes del passat 


