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LA CASA I LA CIUTAT DEMÀ  Toni Soler

Rodoreda, i el que ella deixà escrit va a mis-
sa. De les coses grosses també en parlaré, 
però molt de tant en tant. 

D’aquí ve el títol que he triat per a 
aquesta contra: la casa –les coses domès-
tiques, quotidianes, íntimes– i la ciutat –la 
cosa pública i col·lectiva–. Com alguns ja 
haureu detectat, és un homenatge a la me-
va admirada Natalia Ginzburg, que va ti-
tular una de les seves millors novel·les La 
ciutat i la casa. La literatura de la 
Ginzburg està plena de cases, de ciutats de 
províncies, de famílies normals, del relat 
de la vida senzilla. En el seu temps, aques-
ta manera d’escriure va ser molt criticada. 

L’escriptor Luigi Malerba va deixar escrit 
als anys seixanta que Ginzburg “és la galli-
na pensarosa: com que no té idees per a 
una trama complexa, es dedica a parlar de 
la seva infància i de la seva família”.  

Es dona la circumstància que aquest mes 
arriba a les nostres llibreries la novel·la 
Quartet de tardor de l’escriptora britànica 
Barbara Pym, amb traducció, lloat sia Déu, 
de Dolors Udina (editorial Les Hores). Al 
pròleg, Sam Abrams hi explica que aques-
ta autora havia estat bandejada perquè els 
“entesos” li retreien que fes novel·les de 
costums, la consideraven massa localista i 
lamentaven que la seva obra tenia poca 
substància i fondària. Fins que l’any 1977, 
The Times Literary Supplement va demanar 
a grans autors que indiquessin l’obra més 
infravalorada de tota la tradició literària. 
L’escriptor i crític Phillip Larkin va asse-
nyalar Barbara Pym i el redescobriment va 
ser immediat i esclatant. “La Jane Austen 
del segle XX”. 

Diu Abrams que a Quartet de tardor, en 
principi, no hi passa absolutament res, però 
que, si mirem atentament l’obra, hi passa de 
tot. Com a les cases, com a la ciutat. 

L’altre vespre, sense anar més lluny, 
vaig estar sopant amb uns amics en una 
terrassa del Tibidabo. Teníem un mar de 
llums als nostres peus i centenars de mi-
lers de finestres il·luminades i de balcons 
oberts a l’aire canicular. El brogit de la ciu-
tat, fet de tantes històries, feia de remor de 
fons de la conversa, que va anar descabde-
llant-se entre rialles, silencis prenyats de 
nostàlgia i brindis esperançats.  

Torno, amics lectors, i quina alegria de 
tornar!

L’última vegada que vaig escriure la meva 
columna de l’ARA va ser el 21 de gener del 
2020. Acabava així: “Per als mesos que ve-
nen, durant els quals no compliré amb 
aquesta cita setmanal en aquest racó del di-
ari, només voldria tenir al meu costat mira-
des subversives i somriures triomfants, 
gestos forts i tendres a la vegada”.  

Per superar el meu càncer de pit vaig ne-
cessitar, efectivament, gestos tendres; em 
van fer falta mirades subversives i vaig 
agrair els somriures triomfants. En vaig te-
nir molts, a cabassos i, tot i així, encara 
me’n van faltar. Aquest és un dels grans en-
senyaments de la malaltia: per més que ens 
estimin i ens cuidin, sempre estem sols da-
vant del sofriment. Bernardo Atxaga diu 
que una malaltia és el més semblant a estar 
a la presó. Però és que el 2020 va haver-hi 
doble gàbia perquè va arribar la pandèmia, 
i el confinament. 

Per acabar d’arrodonir-ho –no ens es-
tem de res– el càncer va aprofitar que em 
tenia entretinguda per robar-me dos 
amics molt estimats. Com quan estàs molt 
concentrat mirant a terra per no ensope-
gar amb les pedres del camí i tot d’una et 
cauen al damunt no una, sinó dues bran-
ques, de resultes de la tempesta nocturna. 
Ja ho veieu, quin 2020! 

Torno, doncs, amb totes les ferides, les 
que m’han deixat senyals al cos i les que no 
es veuen i fan més mal. 

Tanmateix la vida –aquesta cosa tan bès-
tia i incomprensible– continua essent font 
d’inspiració i de curiositat i, si m’hi voleu 
acompanyar, cada dissabte us parlaré 
d’aquelles coses petites que, com ja sabeu, 
són les més importants. Ho deia la Mercè 
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