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Tornar

L’altima vegada que vaig escriure la meva
columna de ’ARA va ser el 21 de gener del
2020. Acabava aixi: “Per als mesos que ve-
nen, durant els quals no compliré amb
aquesta cita setmanal en aquestraco del di-
ari,nomésvoldria tenir al meu costat mira-
des subversives i somriures triomfants,
gestos forts i tendres a la vegada”.

Persuperar el meu cancer de pit vaig ne-
cessitar, efectivament, gestos tendres; em
van fer falta mirades subversives i vaig
agrair els somriures triomfants. En vaig te-
nir molts, a cabassos i, tot i aixi, encara
me’nvan faltar. Aquest ésun dels grans en-
senyaments de lamalaltia: per més que ens
estiminiens cuidin, sempre estem sols da-
vant del sofriment. Bernardo Atxaga diu
que unamalaltia és el més semblanta estar
ala presé. Pero és que el 2020 va haver-hi
doble gabia perque va arribar la pandemia,
iel confinament.

Per acabar d’arrodonir-ho -no ens es-
tem de res- el cancer va aprofitar que em
tenia entretinguda per robar-me dos
amics molt estimats. Com quan estas molt
concentrat mirant a terra per no ensope-
gar amb les pedres del camiitot d’'una et
cauen al damunt no una, siné dues bran-
ques, deresultes delatempestanocturna.
Jaho veieu, quin 2020!

Torno, doncs, amb totes les ferides, les
que m’han deixat senyals al cos i les que no
es veuen i fan més mal.

Tanmateix lavida-aquesta cosatanbes-
tiaiincomprensible- continua essent font
d’inspiracio i de curiositat i, si m’hi voleu
acompanyar, cada dissabte us parlaré
d’aquelles coses petites que, com ja sabeu,
sén les més importants. Ho deia la Merce
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Rodoreda,iel que ella deixa escrit va a mis-
sa. De les coses grosses també en parlaré,
pero molt de tant en tant.

D’aqui ve el titol que he triat per a
aquesta contra: la casa -les coses domes-
tiques, quotidianes, intimes-ila ciutat -la
cosa publicai col-lectiva-. Com alguns ja
haureu detectat, ésun homenatge alame-
va admirada Natalia Ginzburg, que va ti-
tular una de les seves millors novel-les La
ciutat i la casa. La literatura de la
Ginzburg esta plena de cases, de ciutats de
provincies, de families normals, del relat
delavidasenzilla. En el seu temps, aques-
tamanerad’escriure va ser molt criticada.
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L’escriptor Luigi Malerbava deixar escrit
als anys seixanta que Ginzburg “és la galli-
na pensarosa: com que no té idees per a
unatrama complexa, es dedica a parlarde
la seva infancia i de la seva familia”.

Esdonala circumstancia que aquest mes
arriba a les nostres llibreries la novel‘la
Quartet de tardor de I’escriptora britanica
Barbara Pym, amb traduccid, lloat sia Déu,
de Dolors Udina (editorial Les Hores). Al
proleg, Sam Abrams hi explica que aques-
ta autora havia estat bandejada perque els
“entesos” li retreien que fes novel-les de
costums, la consideraven massa localista i
lamentaven que la seva obra tenia poca
substancia i fondaria. Fins que I’'any 1977,
The Times Literary Supplement vademanar
a grans autors que indiquessin ’obra més
infravalorada de tota la tradicio literaria.
L’escriptori critic Phillip Larkin va asse-
nyalar Barbara Pymiel redescobriment va
ser immediat i esclatant. “La Jane Austen
del segle XX”.

Diu Abrams que a Quartet de tardor, en
principi, no hi passa absolutamentres, pero
que, simirem atentament’obra, hi passade
tot. Com a les cases, com ala ciutat.

L’altre vespre, sense anar més lluny,
vaig estar sopant amb uns amics en una
terrassa del Tibidabo. Teniem un mar de
Ilums als nostres peus i centenars de mi-
lers de finestres il-luminades i de balcons
oberts al’aire canicular. Elbrogit de la ciu-
tat, fet de tantes histories, feia de remor de
fons de laconversa, que va anar descabde-
llant-se entre rialles, silencis prenyats de
nostalgia i brindis esperancats.

Torno, amics lectors, i quina alegria de
tornar!
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