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JORDI LLOVET

..1 Vargas Llosa

edicavem l’article de la set-
D mana passada aunes malhu-

morades i oprobioses opini-
onsde Javier Marias,iaquestel de-
diquem aunes paraules esborrona-
dores de Vargas Llosa, novel-lista
també, que al darrer congrés del PP
vadir que, quan esvota, 'important
no és la llibertat, sind “votar bé”,
paraules, les dues ultimes, que van
fer pensar tothom que advocava
pervotar el Partit Popular, que deu
ser el seu.

Aquesta exclamacio necessita
un comentari: la llibertat, per co-
mencar, és un a priori en qualsevol
regim democratic i parlamentari.
Sense llibertat no hi ha processos
electorals,iamb pocao falsalliber-
tataquests processos estan aviciats
perlamanipulacio,lamentidaifins
i tot una repressio tacita, com va
passar amb el famos referendum de
Franco després de “25 anys de
pau”,ino de llibertat.

Pero també és cert que, junta-
mentamb lallibertat,importamolt
que els votants sapiguen bé que es
disposen a votar abans de fer-ho;
que estiguin solidament informats;
que hagin presenciat molts debats
entre els candidats i, en el millor
dels casos, que hagin sabut destri-
arqué hihadeveritatiqué hihade
mentida en tot programa electoral
o proclama electoralista. Es molt
cert que ’opinié dels votants esta
cada cop més mestrejada per mit-
jans de tota mena, des dels més
oberts,comlatelevisio, fins als més
privats, com els missatges de les
xarxes socials. En realitat, doncs,
hem d’estar d’acord amb la idea de
Vargas Llosa que “s’ha de votarbé”,
és a dir, amb ple coneixement de
causaimoltainformacio fidedigna
(dificil de trobar, certament, en les
nostres conteses electorals). Elque
resultaimpropi, esbalaidor, és que
elnovel-lista considerés, sense que
calgués expressar-ho, que només
es vota bé quan es vota el PP.

Thihaunacosaque mainoespo-
dradir sobre un procés electoral en
unademocracia, iaixo és que “lalli-
bertat no importa, o importa
menys”, perque ella és la veritable
garantia de votar amb un cert grau
de sobirania intel-lectual. Sense 1li-
bertat no podem votar,ovotemales
palpentes. Quan es viu amb una lli-
bertat com la que va pregonar Var-
gas Llosa, que és la mitja llibertat o
lallibertat enganyosa de tot neoli-
beralisme, llavors és millor novotar
ningy, no fos cas que la propagan-
daenshaguésarrabassat...lalliber-
tat suficient per veure-hi clar.e¢

JOSE JACOME / EFE

HE LLEGIT
NO SE ON

Quatre personatges que
superen els seixantal
conviuen amb la soledat

L’Edwin, en Norman, la Letty i la Mar-
ciatreballen plegats ala mateixa oficina
de Londres, viuen sols cadasctia casa se-
va, estan a punt de jubilar-se i no saben
si sabran empenyer els dies i la vida
quan deixin de treballar. No es visiten
mail'unal’altreniesveuenforad’hores
de feina. Es més: pensen que seria inco-
mode si mai coincidissin pel carrer.
Quatre animes solitaries, sense parents
propers, que especulen amb la possibi-
litat que un mal dia els trobin morts per
hipotermia.

L’Edwin, en Norman, la Letty i la
Marcia son els protagonistes de Quartet
de tardor, una novel-la de Barbara Pym
que he estat llegint a Londres aquesta
tardor. Publicada en angles el 1977 i fi-
nalista del Booker d’aquell any, ’ha pu-
blicat aral’editorial Les Hores amb una
traduccié de Dolors Udina. (Quinabona
feina que estafent Les Hores, publicant
idescobrint-nos autores interessants).

Quartet de tardorinclouun prolegde
D.Sam Abrams en que se’ns explica qui
eralanovel-lista anglesa Barbara Pym
(1913-1980). Entre 195011961 va publi-
car mitja dotzena de titols que van ser
prou ben acollits. Pero el 1963 la matei-
xa editorial que li havia publicat ’obra
fins aleshores, Cape, li va rebutjar una
novel-la. Pym, explica Abrams, no encai-
xavagens en els valors estéticsiartistics
de la narrativa dels anys seixanta. Des-
prés del rebuig de Cape, Pym va provar
sort amb una vintena d’editorials, amb
un resultat igualment descoratjador. A
partir d’aquell moment I’escriptora va

AIXO NO CAL DIR-HO

Per que carai en diuen passaport covid?

THE BARBARA PYM SOCIETY

anar acumulant novel-les inedites en ca-
laixos i armaris.

El flirteig amb el nazisme
hauria pogut arruinarla
carrera literaria de Pym

Laredescoberta de Barbara Pym va ar-
ribar el 1977: per celebrar els seus setan-
ta-cincanys, The Times Literary Supple-
ment va publicar una enquesta en qué
escriptors de renom havien d’indicar
quin eraal seuparer’autor o’obramés
infravalorats de totalatradicid literaria.
El poeta, narrador i critic Philip Larkin
va triar la novel-lista Barbara Pym. Va
dir que les sis novel-les de Pym publica-
des als anys cinquanta oferien “un re-
tratincomparable d'un sector petitdela
classe mitjana de I’Anglaterra de post-
guerra”. Segons Larkin, Pym tenia “un

LLa redescoberta d'una
novel-lista oblidada

Barbara Pym va excel'liren el retrat de la pre
classe mitjana, exclosa dels grans relats de
la literatura anglosaxona

ulliuna oidairrepetibles per copsar els
petits matisos d’intensitatiprofunditat
de la comedia de la vida quotidiana”.

Gracies a Larkin, editors de primera
fila van comencar a recuperar les no-
vel-les anteriors de Pym i a publicar les
inedites. Les contracobertes ladescrivi-
en com “la Jane Austen del segle XX”.
L’autora va poder gaudir durant poc
temps d’aquest seurenaixement litera-
ri: va morir de cancer tres anys després
que Larkin la rescatés de I’oblit.

MacMillan va publicar Quartet de
tardor el setembre del 1977: va ser un
exit de criticaivendes. Molts critics la
van considerar 'obra mestra de Barba-
raPym.El1978 se’'nvaferunaversidra-
diofonica ala BBC. E11992 es va rodar
una pel-licula sobre el viatge de ’auto-
raaLondresilasevaassistenciaala ga-
ladelliuramentdel Booker. E12015se’n
va estrenar una adaptacio teatral.

La Letty de Quartet de tardor és lec-
toradenovel-les pero no s’hiveureflec-
tida: “Haviaarribatala conclusio quela
posicié d’una donasoltera, independent
i d’edat no oferia cap mena d’interés a
un escriptor de ficcid moderna”. Per ai-
x0laLetty aparcalalecturade novel-les
iaposta per les biografies.

Sén també les biografies les que ens
revelen una part fosca de I'autora: als
anys trenta, Pym va flirtejar amb el na-
zisme, va visitar sovint ’Alemanya na-
ziifins va tenir un novio que era ofici-
al de les SS. No va veure venir I’horror.
De fet, va tenir sort que la seva prime-
ranovel-la, escritael 1934, no trobés edi-
torfins al1950:laversidinicial de’obra,
preservada en un manuscrit, parlava
dels “pobres nazis” i deia disbarats que
haurien arruinat per sempre la futura
carrera literaria de Barbara Pym.e¢
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interior, aviatla gent portara un pas-

saport de portes endins anomenat
passaport sanitari. En aixo les persones
ens assemblem a les plantes i també a
Mongolia. N’hi ha d’interior i d’exteri-
or. Les criatures d’interior no som gaire
deviatjar. Undels millors pretextos per
no anar més enllade labotiga de queviu-
res delacantonadaésl’internacionalis-
me. Diuen que el remei per als naciona-
lismes consisteix en veure moén, pero
succeeix el contrari: com més paisos es
visiten (anava a dir coneixen) més naci-
onalista es tornatothom. Aixo funciona
per acumulacid, com quasi tot a la vida.
Veure que tothom té un pais és com veu-
re que tothom té un patinet electric:
s’acaba volent tenir-ne un com qualse-
vol fill de Déu. No és que vulgui compa-

I gual que tothom (o quasi) té unavida

rar els paisos amb els patinets, encara
que tots dos siguin un perill per alagent
que va tranquil-la per la vida.

Avui,amb el passaport del covid, recor-
dem la veritable condicio de tots els pas-
saports del mon. No son tant una ga-
rantia que permet als individus
circular pel planeta, com el dret
comprensible que exerceixen
les societats a defensar-se dels
individus. Els afectats per la
barreja hippy de RousseauiGra-
teful Dead patim el prejudici de
preferirl'individu ales societats. Pe-
r0 Hobbes també tenia rad, i un no pot fi-
ar-se mai dels seus semblants. ¢Alga po-
sarialamaalfoc per qui és com un mateix?

Musicalment, Hobbes sempre vaestar
més aprop dels Sex Pistols que de la Cos-
ta Oest. La diferéncia que hi ha entre

HobbesiRousseau és lamateixa que tro-
bem entre Brummelli el comte d’Orsay
(dosdandismesaescollir):’abisme entre
les illes i els continents. Tot passaport
porta dins un abisme. Aquest cop li podi-
en haver donat un altre nom menys
compromes: certificat, document,
targeta, fe de vacuna... pero que
s’hagiimposatlaparaulapassa-
portconfirmaunatendénciage-
neralitzada a crear comunitats
uniformes. Ha quedat ben pales
que I"inica solucio ala pandéemia
éslavacuna (ilamajoriade gent en-
caraestapervacunaratotel planeta). Pe-
ro, d’altrabanda, hem de veure que al’es-
clatarlapandemiavam comencar parlant
de guerrai hem acabat amb passaports.
Tot allo que no és Orwell i 1984, és H.G.
Wells, Morlocks i Elois. e¢



