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EL LLIBRE

PERFIL

LA NORUEGA LINN
ULLMANN ES UNA DE
LES GRANS
NARRADORES DE LA
LITERATURA
ESCANDINAVA. LES
SEVES OBRES S"HAN
TRADUIT A 30
IDIOMES I HAN
REBUT UN GRAN
RECONEIXEMENT

La constel-lacio
familiar de
Linn Ullmann

Inquiets,de 1es-
criptora i critica

ANNA literaria  Linn
CARRERAS I Ullmann (Oslo,
AUBETS 1966), narra en
un format que in-
tercalalaprimera

persona del dietariila tercera per-
sona de la prosa convencional
I’emotivarelacié entre un pare —di-
rector prestigids de cinema suec- i
la més petita de les seves nou filles,
que araésunajove escriptorad’exit
que li proposa d’escriure un llibre a
quatre mans a partir de les conver-
ses gravades, una col-laboracio in-
tergeneracional sobre el tema de
I’envelliment. Quan comencen, el
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pare, que afirma trobar-se en I'epi-
legdelasevavida, perd lamemoria,
canvia el llenguatge i mor al cap de
quatre mesos d’haver comencat el
projecte (i aix0 no és cap espoiler).
Barrejantel relat autobiograficamb
latranscripcié deles sis gravacions,
Ullmann parladel seu pareidelase-
va mare, una parella d’artistes hi-
pertreballadors (el director Ingmar
Bergman i l'actriu Liv Ullmann)
quan ella era una nena curiosa que
ho observava tot amb ulls de gran.
Laparella Bergman-Ullmannvare-
presentar unideal estetic que enca-
ra segueix seduint el public per la
combinacié equilibrada entre seri-
etat i sensualitat.

Finalista del Premi de Literatu-
ra del Consell Nordic i del Premi
Critica de Noruega, Inquiets és un
llegat personal imperdible, un re-
lat més proper a les memories que
alaficcid. Els records de la petita
Linn de quan a I’estiu visitava el
seupareal’illasuecade Faroidela
vidamésinestable amb la seva ma-
re entre Escandinavia i els Estats
Units passen pel sedas de la seva
consciénciaadultaenun ordre que
no és lineal pero tampoc aleatori.
Inquiets es pot llegir també com
una memoria de dolor en la tradi-
cié de L’any del pensament magic
de Didion, una meditacio sobre la
manera com la perdua es manifes-
ta en la vida dels que queden.
Aquestsrecords delanarradoradi-
buixen un home compromes amb
I’art, ’erosil’autoexploracio, allu-
nyat dels seus nou fills i les seves
sis dones. Va organitzar la seva vi-
daal’illaperdefensarunesrutines
lluny de larebel-liaqueli eraessen-
cial, tot i que allo era un anar i ve-
nir de dones. Ser un faldiller no sig-
nifica que Bergman fos fred o cru-

Linn Ullmann
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el, sin6 que vivia la vida distanciat
dels seus. Larelacié de lanarrado-
raamb el pare i amb la mare esta-
bleix un curids contrast de genere:
mentre que ’abséncia permanent
del pare és vistaamb lalogicad’una
vida laboral intensa, la mare que
marxa abuscar-selavidacomaac-
triu és pintada com un monstre.
Lesdiferents trajectories dels seus
pares també reflecteixen els rols de
cadasctien el mon delacultura. Un
artista masculi molt tradicional i
una actriu femenina, un que mira
il’altra que és mirada.

Inquiets és un collage fragmen-
tari d’'una familia dividida des del
comencament, un intent d’aillar la
mare, el pareilafilla (cap personat-
geténomdinselllibreitots ells son
imperfectes, vulnerablesiinquiets,
pero lluitadors) i mirar de tracarels
pocs punts d’interseccié entre tres
persones que no tenen ni una sola
fotografia junts: una constel-lacio
inexistent. En unaentrevista, Linn
Ullmann va donar la clau d’aques-
tadesavinenca afirmant que Inqui-
ets és un llibre sobre I’edat, sobre
edats dificils de superar. Sobre
nens que volen ser adults i adults
que volen ser com nens. Una situ-
acié que complica les coses. L’es-
tructura, molt més clara, és una pi-
cada d’ullet al seu pare. La musica
preferida de Bergman eren les sui-
tes per a violoncel de Bach, totes
amb sis moviments de ball. Cada
seccio d’Inquiets portael nom d'un
d’aquests moviments (Sarabande,
Guigue). Ullmann va utilitzar la co-
reografiail’estat d’anim dels balls
de la Cinquena Suite per evocar
I’estat d’anim i la veu en cadascu-
nadeles sis parts d’un llibre home-
natge que fara les delicies dels
amants del seté art.e¢

Una visio literaria i diferent d’Islandia

L’editorial Nits
Blanques conti-
nuafent-nos arri-

LLUIS-A. bar autors escan-
BAULENAS dinaus triats es-
pecialment. En
aquesta ocasio

ens introdueix a Einar Mar Gud-
mundsson (Reykjavik,1954), narra-
dor, poeta i professor universitari.
Segons Massimo Ciaravolo, autor
de lamonumental Storia delle lette-
rature scandinave, Gudmundsson
“des dels primers llibres documen-
talacrescudade Reykjavik com una
ciutat fluida i il-lustra I’emergir
d’unarealitat urbanaen via de des-
envolupament que esta canviant ir-
revocablement la societat islande-
sa”. Val la pena llegir aquest autor
ara, precisament, que Islandia es-

devé un pais de moda: tothom vol
anar-hiifinsitot ja s’ha fet unlloc
en ’omnipresent novel-la negra es-
candinava, que triomfa a tot Euro-
pa, gracies a Arnaldur Indridason,
guanyador del premi RBA de no-
vella policiaca el 2013 amb Pasaje
de las sombras (Skuggasund).
Einar Mar Gudmundsson

ésunautor definitivament
modern; de fet, Massi-
mo Ciaravolo ens ex-
plica que és l'intro-
ductorenlanarrativa
islandesadela cultu-
ra postmoderna. An-
gels de I’'Univers, una
novella de 1995, és
una narraci6, tanma-
teix, intima, onla descrip-
cid del canvi de la societat is-
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landesaes donaindirectament. Avui
diriem que es tracta gairebé d'una
“autoficcid”,jaquel’autorexplicala
vida del seu germa mort el 1992 als
quaranta-tres anys després de tota
unavida de problemes psiquiatrics.
En aquest sentit, la narracié podria
situar-se a qualsevol capital europea
de principis deladécadadels
90.Ambunaprosadirec-
ta, gens sentimental
pero tampoc agressi-
va, ens fa seguir el
periplevital del pro-
tagonista, amunt i
avall, depenent de
tothom, de la fami-
lia, de ’administra-
cid, dels amics. Ens ho
explica ell mateix, en
primera persona. Per tant,
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assistim als moments de lucidesa
que precedeixen els esclats o “des-
connexions” de la vida. El protago-
nista entraisurt continuament del
principal hospital psiquiatric de la
capitalislandesa,on arribaalligarels
principals referents d’afecte de la vi-
da, d’altres interns, o pacients, com
se’n vulgui dir.

Aqui l'autor, sempre retenint
I’excés de sentimentalisme, amb
certs tocs d’ironia que arriben a fer
oblidar al lector que qui parla és al-
gl prou problematic, comunica de
manera forca poetica la vida al psi-
quiatric. Per tant, doncs, amb aques-
taIslandiadefons,laquetreualnas
ala modernitat pero on encara séon
presents les sagues, el lector va aga-
fant afecte per aquest personatge,
pels seus pares angoixats, pels com-
panys del carrer i també pels del psi-
quiatric. Un llibre forca interessant
que ens endinsa en unaaltravisio de
la Islandia d’avui en dia.e¢



