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HE LLEGIT

Un nen poc estimat que
no vafer res perimpedir
el suicidi de la mare

“Estimat pare, he dubtat molt, pero cal
posar-hifi —-diu en Panotxa-. Ho confes-
so:no estimolamare”. El pare li pregun-
ta des de quan, ia causa de que. En Pa-
notxa respon: “A causa de tot. D’enca
que la conec”.

L’escena arriba cap al final de Pel de
panotxa, un llibre de Jules Renard
(1864-1910) protagonitzat per un noi
d’una familia rural sotmes a tota mena
de crueltats. La mare li dispensa un
tracte injust paginarere pagina,iesdes-
penja amb comentaris com aquest:
“Que voleu que hi faci, jo? No li cau ni
unallagrimaniquansel’atonyina”.Ien-
cara afegeix: “Es tan orgullés que se su-
icidaria per cridar I’atencio”.

Peldepanotxa (publicat per Edicions
Sidilla, amb traduccio6 i proleg d’Anto-
ni Clapés) és un classic de la literatura
francesaquerecrealainfantesadesgra-
ciada de I’autor. L’odi de Jules Renard
cap ala seva mare no es va esvanir mai,
al contrari: va arribar fins al moment
mateix de la mort d’ella en la vida real.
Renard vaveure comla dona se suicida-
vallan¢ant-se aun pou,inovafer gaires
esforcos per intentar salvar la progeni-
tora. Vadeixar constanciade’episodi al
seudiari amb la fredor de qui anota que
ha de comprar sal: “El dia 5, mort de la
mare, enterrada el dia 7”.

He repescat Pel de panotxa després
dellegir lanovel-la Cap més veu, de I’es-
criptora algeriana Maissa Bey, publica-
da per Les Hores amb traduccié d’An-
na Casassas. La narradora coneix a la
preso la Nassima. Totes dues estan lle-

AIXO NO CAL DIR-HO

MAJISSA BEY

gintun exemplarvelliesgrogueitdel 1li-
bre autobiografic de Renard. Ala Nassi-
ma, les aventures del nen poc estimat
la commouen. No exhaureix els insults
cap alamare d’en Panotxa, la senyora
Lepic. “Tant eraquejo mirés d’explicar-
li que les mares de vegades no estimen
igual tots els seus fills, que al capdavall
nomeés era una novel-la, que potser no
era una historiareal, ella no afluixava”.

Elque noesveuno
existeix ino potser
reprensible

I que hi fa, la protagonista de Cap més
veu, alapresd? Compleix condemna per
haver assassinat el seu marit. De fet, la
novel-laarrencaquanjatornaaestaren
llibertat, després dels anys entre reixes.
Es confina llavors entre les parets do-

Francesc Pujols a la recerca
de la maleta arrambada

Porta bé la casa i porta
bé el marit

"Quin sentit pot tenir la llibertat pera una
dona com jo? L'absencia de prohibicions? La
reconquesta dels drets? Quins drets?”

mestiques per amagar-se de les mirades
ielsjudicis dels veins. Recrea a casala
presé que hadeixat enrere. Fins que una
escriptoraque veu en ellaunbon perso-
natge de novel-la comenca a visitar-la,
il’autoradel crim es veuempesaareme-
nar la propia historia. A explicar-se. A
repassar cada instant del passat, per
concloure que tot convergiaen unacer-
tesa: havia viscut per poder viure I'ins-
tant alliberador de matar el marit, un
home repulsiu que li clavava cops amb
la voluntat manifesta de no deixar cap
rastre fisic. Les bufetades que se succe-
iendesdelaprimeraniterenfortes, pe-
rono prou per deixar-limarques alaca-
ra. “El que ésvisibleiel que s’amaga. Els
dos pilars sobre el quals reposa la soci-
etat. El que no es veu no existeix i per
tant no pot ser reprensible”.

Quan teniavint-i-set anys, lamare la
va pressionar perque acceptés com a
marit el germéa d’una de les seves clien-
tes. “Portabé la casaiportabé el marit,
emvaaconsellar enun to que no perme-
tia cap ambigiiitat, mentre planxava el
meu vestit de ntivia”.

Una mare que no lava anar a veure a
la preso: “A partir del moment que em
van empresonar, va prohibir a tots els
membres de la familia que pronuncies-
sinel meunomdavantseu. [...] No para-
vade repetir, aquivolgués sentir-la, que
no sobreviuria a I’escandol”.

Maissa Bei és el pseudonim de I’es-
criptora Samia Benameur, nascuda el
1950. A Cap més veu, denuncialavulne-
racio dels drets de les dones a Algeria i
mostra fins a quin extrem pot arribar
unadona després de decades de patir vi-
oléncia estructural. Una violencia invi-
sible que deixa marques de les que no
se’n van mai de la vida.e¢
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la foto de la familia d’emigrants
Aque va fer Xavier Miserachs a

I’Estacié de Franca ’home porta
al’espatllauna colossal maletaigual que
el tita Atles sosté la Terra damunt seu.
Exerceixen el mateix pes sobre la histo-
ria, la maletaila Terra. Son la mateixa
cosa. Abans delamaleta, es viatjavaamb
el farcell al coll. El pas de I'un a I’altra
és el cami que va del mon antic a la fi
d’un moén. El segle XX esta travessat de
maletes pertotarreu. Les delapoblacié
anonima desplacant-se massivament, i
elsindividus que transformarien la ma-
leta en signe d’identitat artistica. La
misteriosa maleta que va arrossegar
Walter Benjamin és avui el nom d’una
revista, La Maleta de Portbou. Marcel
Duchamp, venerat patré de les avant-

guardes, va idear una maleta nova
(boite-en-valise) per donar a coneixer el
seumuseu portatil, que consistiaen una
seleccio de les seves obres reproduides
adimensions transportables.

Una variant d’aquesta maleta/capsa
eren els maletins de doble fons que em-
praven els comunistes a la clandestinitat
peramagar els marcs alemanys, els francs
suissos... El llegendari sindicalista Angel
Rozas custodiava, jajubilat, una d’aques-
tes maletes amb laresta del material me-
moristic de la Fundacié Cipriano Garcia,
alsoterranidelaseude Comissions Obre-
resalaViaLaietana. Esmillor quanlapo-
liticas’assemblaal’art que quanl’arts’as-
semblaalapolitica. També el ministre de
Culturafrances André Malrauxvaconce-
bre un museu imaginari transportable.

Eraaquellalafilosofiadels albumsde cro-
mos, com el de Vida y Color, que va tenir
tant d’exit als anys 60 i 70. Hereu de les
idees de DuchampiMalrauxvaserel Mu-
seu Nacional d’Art Portatil, creat el 1996
perl’Ignasi Duarte. I araunamaletaante-
rioratoteslesesmentadesiplenad’objec-
tes fascinants és el motiu d’investigacio
d’El cercle de Loplop, el nou comic prota-
gonitzat pel filosof Francesc Pujols (es
tracta de la seva primera, i espléndida,
aventurallarga). Eslamaletaque portava
Ramoén GomezdelaSernaales seves con-
feréncies. Totaunaéepoca, unaBarcelona,
una modernitat, una manera de sentir i
unbon grapat de personatges historics es-
tan magnificament mostrats en aquestal-
bum de Sebastia Roigi Toni BenagesiGa-
llard, editat per Males Herbes.e¢
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Bruixes
catalanes

embla que el nostre Parla-
S ment vol aprovar una mocié

per reparar la “memoria his-
torica” —un clixé que ara serveix
per a qualsevol cosa-, dignificar i
reivindicar les bruixes que van ser
cremades a Catalunya —una petita
partde totesles que van ser crema-
desaEuropaals primers segles mo-
derns- durant el segle XVII.
D’aquesta persecucio en diuen fe-
minicidi, quan hauria estat més es-
caient parlar de vroiksacidi (assas-
sinat de bruixes, segons un derivat
celtic), d’acord amb Coromines: el
feminisme actual fica en el mateix
cabas qualsevol mostra de menys-
preu o violéncia exercida sobre un
cosfemeni, malgratles obvies dife-
rencies,ideixade bandaque també
van ser cremats heretges, jueus, as-
tronoms, filosofsipolitics, homes i
dones. Potser el millor hauriaestat
ficar-ho tot junt en el calaix de la
critica de la intolerancia -aixi ho
haurien fet Bayle i Voltaire-, sen-
se aprofitar’avinentesa, per enési-
ma vegada, de donar ales als movi-
ments feministes de caracter més
fanatic...; tan fanatic, en alguns ca-
sos, com ho eren els heretges i les
bruixes dels segles medievals. Aix0
sembla una gran contradiccid.

Hi ha més critiques a fer: qui va
perseguir les bruixes, al sud d’Eu-
ropa, van ser els tribunals de la In-
quisicid —que sens dubte van comp-
tar en les seves files amb una colla
de catalans-, que, en principi, era
una institucié vinculada a ’'Esglé-
sia, més que al poder civil. Llavors:
éper que no insistir unavegada més
en el fet que va ser el dogmatisme
del Sacre Imperiidel papat allo que
vainspiraridesencadenar les cace-
res de bruixes i la persecucio de
molts altres col-lectius i individus,
sempre acausade les sevesidees no
avingudes amb I’Església?

Crims de lesa humanitat

Aix0 abanda, cal recordar que Ca-
talunya va ser ferotge, especial-
ment, amb els jueus. Els pogroms
de la Baixa Edat Mitjana —esgarri-
fosos durant les matances de 1391
alnostre territori- van significarla
progressiva desaparicio de les co-
munitats jueves a Catalunya, i
constitueixen un dels pitjors episo-
dis —~d’una gravetat molt superior,
almenys des del punt de vista cul-
tural, alacaca de bruixes— delain-
tolerancia catalana. Vet aqui uns
crims de lesa humanitat, un geno-
cidi, que haurien hagut de passar
per davant de la vindicacié de les
pobres bruixotes, tan presents als
contes que les criatures escolten
amb entusiasme. Ara haurem de
dir a la mainada que les bruixes
eren bones! I comprarem escom-
bres per a nens i nenes, sense dis-
tincid de génere.s¢




