L’autora s’inspira en la seva infancia i en els tiltims
dies del seu pare, Ingmar Bergman, per escriure
‘Inquiets’, novella sobre lavulnerabilitat de la vellesa.

Linn Ullmann: lanena
del pareilamare,
perono de tots dos

ELENA HEVIA
Barcelona

Ella, lanoia que protagonitza In-
quiets (Les Hores / Gatopardo), tl-
timanovelladel’escriptora Linn
Ullmann, va estimar els seus pares
sense reserves. «Un era la nit i
altra, el dia», escriu. Atots dosva
estimar per igual tot i que «allaon
comencaval’uns’acabaval’altra...
Joeralanenad’ellilad’ella. Pero
maivaigserlanenadetotsdos». A
Ullmann, una de les autores més
respectades en llengua noruega
—podi que comparteix amb Karl
Ove Knausgard—, noliincomoda
laseva carismatica filiacio, pero si
queelser fillade LivUllmann, una
deles grans actrius del cine euro-
peu, idel cineasta Ingmar Berg-
man es converteixien la sevatar-
geta de presentacié. Nohoneces-
sitaiamés desvirtuala percepcié
que es pugui tenir de la seva feina.

novella
sobre el fetde
fer-segranide
mirar enrere»

Delicada autora multipremia-
daamb inquietuds que I’equipa-
ren a escriptores com Rachel
Cusk i Deborah Levy, Ullmann,
amb set novelles publicades, ha
decidit iniciar una trilogia no-
vellistica de clar rerefons auto-
biografic que és pura literatura
fragmentaria i poetica. Entrevis-
tar-lano és tasca facil, tot i que
les formes siguin d’allo més ami-
gables, perque es resisteix com
unaanguilaaestablir queels per-
sonatges sense nom de !’obra si-
guin lameravellosa actriu que és
la sevamareiaquest enorme di-
rector reclos al’illa sueca de Fard
quevaser el seu pare.

Lanovellaevocaels estius que
lanena (¢Linn Ullmann?), novena
filla que un cineasta (¢Ingmar
Bergman?) va tenir amb diferents
dones, va passar al costat del seu
pare i els anys de decadencia

d’aquest quan al creador van co-
mengar a faltar-lielsrecordsiles
paraules. Pareifilla, directories-
criptora, van abordar llavors la
idea d’un possible llibre de con-
verses de les quals a la mort del
realitzador només van quedar
unes cintes. «Elmeu pareijovam
discutir sobre escriure un llibre
entorndel fet de fer-se gran. Ell ja
comengcavaadonar mostresd’en-
velliment fisiques i mentals, vam
parlar sobre aix0, vam gravar les
converses, pero el deteriorament
del meu pareva fer que haguéssim
de crear unnou llenguatge entre
nosaltres. Novaig aconseguir pre-
guntar-li res del que volia pre-
guntar-liiellno contestavaresdel
que volia contestar, vaig sentir
aquell treball com un fracas total».
Pero no ho va ser. Allo va acabar
convertint-se en la llavor d’In-
quiets. «He volgut escriure una
novella sobre els llacos familiars i
sobreel fet defer-se granidemi-
rar enrere. També és una historia
sobre el fracas, sobre aquests pro-
jectes meravellosos que acaben
esmicolant-se».

Un mascle brillant

L’autora se sent molt lluny dels
arquetips que s’establienenl’e-
pocadels seus pares. «El paredela
novella és un mascle al’antiga i
alhoraunamentbrillant. Lamare,
unadonamoltbonica. El pareésel
quemirailamare,l’objectedela
sevamirada. Lanena és entre tots
dosilasevasensacié és queno pot
identificar-se amb cap dels dos».

Elstemps han canviat i avuila
vida de familia de Linn Ullmann
notéresaveureamballo: «Elmeu
marit és escriptor i ens responsa-
bilitzem de les tasques domesti-
quesal 50%.Tjodiriaqueelsmeus
fillshan evolucionat molt més en-
caraenaquest terreny». Ullmann
faclassesd’escripturaalauniver-
sitat i una de les primeres coses
que diu als seus alumnes és que
descartin aquesta idea del geni to-
cat amb un gran barret. «Els dic
quesivolen escriure el primer que
han de fer és treure’s aquest bar-
ret perque escriure és intentar dir
una cosa concreta de la manera
més simpleiprecisa».m

Francois Durand

Linn Ullmann, en una roda de premsa del Festival de Cannes el maig del 2021.
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