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HE LLEGIT

Les descarregues
eléectriques selivan
menjar els records

Una decisié ha de sobreviure dos estats
d’anim. Es un proverbi jueu que llegei-
x0 a Filla d’octubre, de Linda Bostrom
Knausgard (Les Hores, traduccid de Ca-
rolina Moreno Tena). La narradora del
llibre, un alter ego de I’autora, creu que
aquest és potser el proverbi que més’ha
ajudat al llarg de la vida. Perque si, les
decisions s’han de deixar reposar. “Al-
hora, pero, no pots ser covard —sosté-.
Dur a terme una acci6 amb determina-
ci6 també és una virtut”.

Linda Bostrom Knausgérd (Suécia,
1972), aquivan diagnosticar un trastorn
bipolar als 26 anys, no va decidir sotme-
tre’s a terapia electroconvulsiva: els
metges van prendre la decisié per ella.
Li asseguraven que era un tractament
suau, comparable amb reiniciar un or-
dinador. Entre el 2013iel 2017 lavanin-
gressar diverses vegades en unainstitu-
cié psiquiatrica on la tractaven amb
electroxocs. Unes descarregues eléctri-
ques que li van provocar llacunes a la
memoria.

Després de consultar la seva historia
clinica, un metge li diu que hauria d’es-
tar contenta perque esta més serena.
“Han calgut moltes repeticions enbreus
intervals de temps, pero en general el
tractament ha sigut un exit”. Ella al-le-
ga que és escriptora i que necessitaria
recuperar els records. Ell li assegura que
elsrecordstornen, tard o d’hora. Potser
no tots, definitivament no tots, pero no
hi ha tractaments sense efectes secun-
daris. “Ho entens, 0i? Sempre t’ho pots
inventar. Es el que feu els escriptors,
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no?” Aqui la pacient s’abraona damunt
del facultatiu i la castiguen a ser vigila-
da a totes hores.

En paral-lel ales entrades i sortides
de ’hospital psiquiatric, el seu matri-
moni es trenca. “La meva malaltia ens
va arrossegar avall a tots i ell no desit-
java una existéncia com aquesta. Tot
I’amor es va transformar en un jersei
que picaival mésllencar”. Al final d’un
episodi de lamentacions encadenades,
ella deixa caure que s’haurien de sepa-
rar. “Sovint deia coses que no pensava
en absolut només per provocar unadis-
cussio, per abocar tots els meus senti-
ments embullats. Per poder plorar. Des-
prés de plorar de seguida em trobava
molt més bé”. Pero en aquesta ocasid el
guio és un altre, perque el marit li dona
la rad: “Si, suposo que ho hauriem de
fer”. Ell ja hi ha rumiat, gairebé té pre-
sala decisio: “Em vull separar”.

De Khrusxov en parlarem un altre dia

Una memoria desfeta,
una recanca infinita

|'escriptora sueca Linda Bostrom
Knausgard gliestiona en una novella
el tractament psiquiatric que va rebre

¢Es aquest llibre una
venjanca literaria contra
el seu ex?

Es inevitable tenir present que el marit
de Linda Bostrom Knausgard era ales-
hores el noruec Karl Ove Knausgard,
autor del sextet La meva lluita. Curiosa-
ment, ’escriptor definia aquella autobi-
ografia titanica, publicada en catala a
L’Altra Editorial, com “un projecte so-
bre la memoria”, perque hi relatava el
seu dia a dia de forma minuciosa sense
haver pres notes de larealitat, refiant-
sedelsrecords. Els sis volums es van pu-
blicar en versio original entre el 2009 i
el 2011, illavors es va parlar sobretot de
I’enrabiada de la seva primera dona,
Tonje Aursland. Pero de la dona d’ales-
hores, Linda Bostrom, mare dels seus
quatrefills, elslectors de Karl Ove tam-
bé envan saber unapilad’intimitats. Es
el que té haver-se casat amb I’escriptor
més indiscret del mén. De portes enfo-
raellavarespectarel dretdel maritafer
servirlavida com amaterial literari, pe-
ro no li va agradar gens la manera com
hivasortirretratada. “Jahe fetles paus
amb aquells llibres, crec que son molt
bons, pero des d’un punt de vista per-
sonal emvaigindignar -vaadmetre Lin-
daBostrom a The Guardian-. La sevavi-
si6 sobre mi era massa limitada, només
veiael que volia, com sino em conegués.
Llegir-los va ser com patir unaperdua”.

N’hi ha que han interpretat aquest
Filla d’octubre com una venjanca de la
Linda contra el Karl, pero hi ha més odi
cap als electroxocs que no pas cap al’ex.
Més aviat és el llibre d’algt que intenta
tenir veu propiamalgrat lamalaltiaiels
forats ala memoria.e¢
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recents és que Putin s’ha engreixat

una mica. Es podria dir que no és la
mateixa persona. Jano és I'exhibicionis-
taque es passejavasense samarretamun-
tat a cavall, ni 'agent del KGB que agafa-
vaunaarmacom qualsevol altre agafa un
refredat. Un president de Russia (el pais
més gran del mon) no pot ser un esquifit.
Elsseus predecessors Mikhail Gorbatxov
iBoris Ieltsin eren més corpulents, sem-
blaven portar a dins tota la burocracia,
tots els exercits i tots els kilometres de
fronteres quelicalen aunestattanhiper-
trofiati, malgrattot, taninevitable.Itotel
vodka, en el cas de Ieltsin.

No sé si ho ha dit mai ningg, pero Bo-
risIeltsini Konstantin Txernenko (el dar-
rer president delaUnid Sovieticaintegra)
van portar el mateix pentinat. Aixo feia

El primer que es veu a les fotos més

que per molt afany que hi mostrés, Ieltsin
mainoaconseguia dessovietitzar-se. Gor-
batxov havia sigut menys soviétic que
Teltsin, encaraque fos forcamés mar-
xista. Potservaser el més marxis-
tade tots els presidents de I'ex-
tinta URSS, d’enca que Lenin
vamorir. Totsdos, LeniniGor- _
batxov, tenien la mateixa fe,
encaraque amb diferentsespe-
rances. Quan hi havia la politica
de blocs, I’iconic Leonid Bréjnev
eratotunblocen persona. Potservaser

el més fisicament rotund dels presidents
que van tenir els russos. Amb una solade
les seves celles es podia bastir el Mur de
Berlinsencer. Tansols al sinistre Turi An-
dropov li va mancar aquesta excel-lencia
de cos, i per aquesta rad el seu nom avui
gairebé no és més que el titol d'una ver-

si6 d’Os Resentidos de l'exit Yummy,
Yummy, Yummy, d’Ohio Express.
L’engreixament de Vladimir Putin s’ha
produit a forca de crims. També Le-
nin es deia Vladimir, pero va tenir
el seny de canviar-se el nom.
Aquest Vlad es troba al llinatge
deVlad Draculea,’Empalador,
el princep valac que va donar a
Dracula materialitat historica.
Cadasegle fabricaels seus tirans.
Alsegle XXI, Putin té 'aspecte d'un
director de sucursal bancaria que ha
omplert tot el barri de preferents. Pero
allo que entre aquells era lamissié del ci-
nic, en Putin és la pulsio del sadic. L’es-
criptor de misteri John Franklin Bardin
deiaquetotassassité unapartde bromis-
taiviceversa. Potser, per aquestarag, els
dictadors semblen ridiculs i fan por.e¢
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Ucraina

iellector, encuriosit, busca
s a internet el llinatge
Xevxenko, és molt possible
que primer trobilabiografia dun
exfutbolista del Dinamo de Kiiv,
I’Andri, que diuen que era molt
bo. Més famos, entre nosaltres,
que el seu homonim Taras
(1814-1861), considerat el poeta
més significatiu de la renaixenca
literaria ucrainesa del segle XIX.
No ens sembla que s’hagi traduit
mairesal catalad’aquesthome de
lletres, dibuixant i pintor nascut
en un poblet de ’actual provincia
de Txerkassi, no lluny de Kiiv. En
parla, aixo si, Iuri Andrukhdévitx
enun llibre que va publicar Acan-
tilado ’any 2006: El iiltimo terri-
torio, que inclouun excel-lent re-
trat del nostre autor d’avui.
Xevxenko va néixer en un pa-
is encara dominat pels grans
propietaris polonesos i, com a
serf, va ser literalment comprat
per un dels aristocrates d’aquell
pais que posseien enormes terri-
toris en I’actual Ucraina. Va ser,
doncs, allo que se’n deia un ko-
satxok, o transliteracié sem-
blant, ’equivalent a la condicio
d’esclau, sino vols per forca. Pe-
ro va tenir un bon amo que, com
feien en determinats casos els
romans, el va afranquir. En ter-
ritorirus va aprendre a dibuixar
iapintar per voluntat del seu se-
nyor, Pavel Engelgard, que volia
tenir un retratista propi per no
haver de pagar els serveis d’'un
professional.

Un poetai patriota celebrat

Com que era llest, va aprofitar
les llums del seu senyor per ad-
quirir les propies, va llegir tota la
literatura universal que va tro-
bar en llengua russaivaesdeve-
nir un poeta celebrat, no sola-
ment per ser un bon escriptor,
sind també per col-laborar en la
causa patriotica ucrainesa.

Pelstemes que tractaalaseva
poesia, se ’agermana amb tots
els poetes nacionalistes euro-
peus, tan abundants al segle XIX.
Vegeu, per exemple, el poemari
Kobzar, del 1840, al qual va se-
guir un llibre d’aire més nacio-
nalistaicaracter eépic -I"épica sol
anar acompanyada de patriotis-
me-, Haidamakii, sobre els co-
sacs ucrainesos revoltats contra
els senyors de Polonia.

A causadels temes “naturalis-
tes” de la seva poesia, més enca-
ra atesa la seva filiacid naciona-
lista, Xevxenko ha estat compa-
rat amb Jacint Verdaguer: les
comparacions mai soén odioses,
iaquesta és més o menys perti-
nent, pero hauriem de poderlle-
girlallenguaucrainesa per eme-
tre’n un judici com cal. El lector
trobara a Abebooks.com més
d’una antologiadelasevapoesia
en llengiies francesa i anglesa,
per un preu modic. I un dia algt
el traduira al catala.e¢




