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Una candidata al premi Nobel de Literatura

“Als jutges dels EUA els agrada matar”

Jamaica Kincaid publica el llibre sobre el seu germa mort de sida
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es fonts ben informa-
des d’Estocolm fa uns
quants anys que Xiu-
xiuegen el nom de Ja-
maica Kincaid (Saint

John, 1949) com a seriosa candi-
data al premi Nobel de Literatu-
ra. Aquesta autorade I'illa caribe-
nya d’Antigua -independitzada
el 1981- veu com, arran d’aquest
interes, li estan publicant els 1li-
bres amigmon. Descoberta entre
nosaltres afinals dels vuitanta per
Alfaguaraidesprés publicada per
Edhasa, Lumen i Txalaparta, ara
Les Hores i Lumen tornen a edi-

tar alguns dels seus millors titols,
com El meu germa (original de
1997) -la historia real del germa
delinqlient, mort de sida als
33 anys- i Autobiografia de lame-
vamare (1995), que se sumen ales
jaexistents Annie John (1985), En
elfondo delrio (1983), Un pequerio
lugar (1988), Lucy (1990) o Mr.
Potter (2002). Kincaid vaatendre
aquest diari, divendres, per vide-
oconferéncia des de Vermont, als
Estats Units, on resideix des de
mitjans dels anys seixanta.

Diu que va esdevenir escripto-
ra, justament, gracies al seu ger-
ma. “Quan ell va néixer jo tenia
13 anys, lasevaarribadaal mon és
el que va fer que jo fos enviada als
Estats Units com a minyona, a

El Carib: platges i premis Nobel

m Si el Carib fos un Estat,
seria un dels que han rebut
més premis Nobel de Litera-
tura, sumant els de llengua
espanyola, anglesaifrancesa,
iara comptaamb candidates
com la mateixa Kincaidola
guadalupenya Maryse Con-
dé. Qué en pensa, de Derek
Walcott, V.S. Naipaul, Garcia
Marquez...? “Derek eraun
gran amic per ami, va ser
com un pare, molt amable
sempre, puc dir que Pestima-
va. Naipaul em sap greu que

hagi mort pero la veritat és
que no hauria volgut mai
seure al seu costat i, per ser
justos, ell tampoc hauria
volgut tenir-me a prop. Mar-
quez és enorme, molt gran!”.
Sobre els rumors, és clara:
“Aquest premi, el donen
sobretot a homes europeus,
devegades a alguna dona
europea, pero no és per a
persones com jo, no hi penso.
No em malinterpreti: un xec
sempre és benvingut, aixo si
que ho he de dir, ha, ha!”.

cuidar nens, aixi jo podia guanyar
diners per enviar-los a la familia.
Sinom’haguessinenviatals EUA,
és improbable que jo m’hagués
adonatdel quesoc,iarano estaria
parlant amb voste”. Les seves fei-
nes, aixo si, van anar millorant: va
ser redactora de The New Yorker
i,encaraactualment, professoraa
la Universitat de Harvard.

Antigua -illa descoberta pel
mateix Cristofol Colom el 1493—
és molt important per a Kincaid
perque “la meva personalitat es
vaformar quan tenia 7 anysijano
he canviat, només he expandit
aquesta persona, tinc 7 anys, estic
congelada en aquella edat”.

Al llibre, hi ha un moment en
que la trasbalsa la distancia entre
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S. Torres: “Quan va morir la mare, em tractaven com si res hagués passat”
La poeta asturiana debuta en narrativa amb Lo que hay (Reservoir Books), en que
reflexiona sobre dol, amor i desig . Va trigar tan sols tres setmanes des del llanca-

CULTURA

ment al maig a assolir la segona edicié. / Lara Gémez Ruiz

Més informacio a:
www.lavanguardia.com/cultura

elsdosmonsonviu (elsEUA1An-
tigua), perque finsitotli costaen-
tendre lallengua que parlalaseva
familia. “Nosaltres parlavem an-
gles trencat o patois. Quan torno
dels Estats Units em costa una
mica pero de seguida la torno a
enganxar. De nena, entens rapi-
dament que no has de parlar
d’aquesta manerai, siels pares te-
nen ambicions per a tu, no et dei-
xen parlar aquesta llengua.
Frantz Fanon parlava d’una doble
consciéncia, al llibre Piel negra,
mdscaras blancas, és veritat, pero
alhora és un gran avantatge si ets
un artista, perqueé és moltinteres-
sant tenir una consciéncia doble.
Sitries explotar-la, és un regal!”.
Hi ha un moment, al llibre que
el germa li demana “si a una no-
vel-la que jo havia escritenla qual
una mare intentava avortar un
fill, i I’avortament no funciona, ell
era aquell nen. Li vaig dir que no,
pero realment si que ho era. No
vaig gosar dir-li-ho”. Justament
ara als EUA l'avortament pateix
noves restriccions. “Jo mateixa
no vaig ser el primer embaras de
lameva mare -respon-. Vaig néi-
xer quan ella tenia uns 30 anys, és
tard en la nostra cultura. No crec
que fos una filla desitjada. Saber
que ella va intentar avortar
aquests embrions o cellules o
com vulguem anomenar-les no
em fa sentir res més que empatia
perqué no vaser capac de contro-
larlasevavida. Jonohaviade néi-
Xer, no és necessari que cap de
nosaltres sigui aqui, la Terra esta-
ra perfectament igual amb nosal-
tres o sense nosaltres... encara
que cap huma hi hagués nascut!
Sielshomes estan tan preocupats
per la vida de la gent, per que no
aturen les guerres? Una dona que

Referent explotalaseva
JamaicaKincaid, “identitatdoble”,
fotografiadaa entreels Estats
Milalany 2014, Unitsil’illa caribe-

ésunaautoraque nyadAntigua

“Trump és una persona
que et podries trobar al
que ell anomena ‘paisos
de merda’; potser els
EUA arahoson”

“El meu germa va caure
enel crimiles drogues;
jo,comamolt, hauria
tingut molts fills o
hauria estat prostituta”

nomeés vol tenir un petit espai per
realitzar-se no és cap crim, un
crim és matar dones a Ucraina,
matar la gent al Congo. Aquests
senyors, els magistrats del Tribu-
nal Suprem dels EUA oposats a
l'avortament, signen sense pro-
blema les peticions per electro-
cutar alga que és a la preso. Aixo
no els preocupa, sembla que vul-
guin tenir genta qui matar, els en-
canta matar. Negar el dret a
I’avortament m’enerva més que
el racisme, pots esperar que la
gentsiguiracista, pero noaccepto
que ningu controli el meu cos, ai-
X0 és esclavatge, aquesta ésla for-
mamés primaria d’esclavatge!”.
Ales seves obres és molt critica
amb la manca de serveis i la cor-
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rupci6 d’Antigua. “Quan ho vaig
escriure teniamés fe sobre lavida
als EUA -admet-, pensava que
era una democracia, una societat
liberal, pero dubto que ara criti-
qués tant Antigua com aleshores
perque els EUA s’han tornat més
com era allo, de la pitjor manera
possible. Per exemple, Donald
Trump és una persona que espe-
raries trobar en llocs com Anti-
gua, és a dir, el que ell anomena
“un pais de merda”, potser resul-
taque els EUA han esdevingutun
pais de merda”.

El seu germa esta implicat en
robatoris, droguesifinsitotenun
assassinat. Ha pensat mai que ella
hauria pogut caure en aquest cos-
tat fosc de la vida? “Vam tenir
unes infanteses molt diferents, jo
vaig ser una filla inica fins als 9
anys i la mare em va enviar a bo-
nes escoles, sempre estava ben
alimentada i vestida... Si m’ha-
guésquedata Antiguano crec que
johagués caigutalapartfosca,isi
ho hagués fet hauriaestatnoenel
crim sind tenint molts fills, o sent
prostituta, una cosa aixi. Pero
també em van educar perqué no
m’agradés el sexe, potser la part
foscahauriaestatserunadonasa-
domasoquista, ha, ha!”.

A comencaments d’octubre
tindrem el seu nou llibre, Ahora y
entonces. “Esdificildellegir,noés
per a tothom, perqué trenca una
norma ala qual els lectors actuals
s’han acostumat: que hi ha d’ha-
ver un argument, jo no crec en ar-
guments ni histories! Miri, jo es-
tic molt influenciada per tres co-
ses: ’Oxford English Dictionary,
la Biblia i El paradis perdut de
John Milton. Si barreges aques-
teslectures, pots entendre com és
lamevaescriptura”.e

Versallesques (VII)

Josep Maria Ruiz Simon

es coses van canviar quan Trump va es-

devenir presidentil’extrema dreta occi-

dental va agafar I'ascensor. Pero, quan la

dreta autoreconeguda era una gran fa-

milia i encara no s’havien trencat les
amistats per la polaritzaci6 entre liberalconserva-
dors i nacionalconservadors, criticar Keynes sem-
blava distingit. Aquest era l'escenari quan, 'any
2014, es va commemorar el centenari de I'inici de la
Primera Guerra Mundial i Roger Kimball, director
de The New Criterion,vaescriure per alasevarevis-
ta un llarg i erudit article: Guilt trip: Versailles,
avant-garde & kitsch. La culpa de que parlava el titol
tenia a veure amb la Gran Guerra. La clausula 231
deltractatde Versalles, coneguda comlaclausulade
la culpabilitat, exigia que Alemanya, que ’havia des-
encadenat, assumis comadeutes areparar els danys
iles perdues causades. I, segons I'article, el llibre de
Keynes sobre les conseqiiencies de la pau havia
aconseguit invertir la direccié d’aquesta culpa fent
que els culpables semblessin les victimes, i a I'in-
revés. Kimball descrivia aquest llibre com “un me-
lodrama moralista”, una obra de ficcié “basada en
una historia real”. Recordava que, a La pau carta-
ginesa, l'economista frances Etienne Mantoux
ja havia batejat el resultat d’aquest capgirament
com a “meaculpisme”. I comparava la transvalora-
ci6 que aleshores havia afavorit amb les que porta a
terme la “correccio politica” caracteristica del nou
progressisme.

Tota 'argumentacidé de Kimball entorn de I'obra
de Keynessobre Versalles pivotavaentorndelaidea
que, a més d’un keynesianisme economic, hi havia
un keynesianisme moral, un moralisme keynesia, ti-
picament progressista, que mal interpretava la rea-
litati que havia ofert les bases intel-lectuals de la po-
liticad’apaivagament que havia portat el primer mi-
nistre britanic Neville Chamberlain a firmar amb
Hitler el pacte de Munic després de 'ocupaci6 ale-
manya dels Sudets. Per al conservadorisme “chic”,

La clausula de la culpabilitat
exigia que Alemanya assumis
com a deutes a reparar els
danys i les pérdues causades

que aleshores viatjava transversalment de bracet
amb el neoliberalisme economic de I’escola de Chi-
cago, no hi podia haver una imatge més agradable
que aquesta, que també feia del perversintervencio-
nista Keynes el responsable del paradigma de la pit-
jor de les politiques exteriors possibles.

Quan ales dretes concéntriques es van trencar les
amistats, Kimball va prendre partit per Trump. Ara
és un rival aferrissat de la politica ucrainesa de Bi-
denilasevabrigadaneoconservadora. Enlapresent
batalla cultural, en que la llicé de Munic només es
dispara des de Paltre costat del front, s’ha convertit
en un partidari de la via diplomatica i 'apaivaga-
ment. I, en els seus articles, la critica del llibre de
Keynes sobre les conseqiiéncies economiques (a
Alemanya) de lapau de Versalles haceditel pasales
consideracions sobre les conseqiiéncies economi-
ques (a Occident) de la guerra a Ucraina per delega-
cid, que seran una arma carregada de molt futur per
aquilasapiga usar.
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