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La promesa arrenca els anys 80, la mateixa dè-
cada en què vostè va debutar. ¿Com connecta 
amb A sinless season [Una temporada sense pe-
cats, 1982]?  
Diria que més aviat poc. Als meus primers lli-
bres no hi havia cap consciència política al dar-
rere. Pensava que la història i la política no ha-
vien d’influir en la ficció, però això, a Sud-àfri-
ca, no pot funcionar. Al meu país, la història 
és a sota de cada pedra. Una temporada sense 
pecats era la història d’un adolescent torturat. 
Ara m’avergonyeix una mica haver-la escrita. 
Igual que el llibre següent, A small circle of be-
ings [Petit grup de personatges, 1988], on inclo-
ïa un relat en què parlava de la malaltia que 
vaig patir de petit. 

Què li va passar?  
Em van diagnosticar un limfoma als 6 anys. El 
problema va ser que me’l van trobar tard i, de 
fet, van arribar a dir als meus pares que es pre-
paressin, perquè no me’n sortiria. Van ser cinc 
anys de quimioteràpia abans no vaig estar bé 
del tot. 

vors, però la resta de la família no vol. És un dels 
conflictes del llibre. 
Volen conservar el que tenen de manera egoista. 
Són una família que preferiria que res no canviés. 

La Sud-àfrica de l’inici de la novel·la és la de 
l’apartheid. És un lloc que fa por. 
Vivíem a Pretòria, la capital del país. Un siste-
ma polític podrit com aquell engendrava perso-
nes podrides. Eren anys molt conservadors, amb 
una presència constant de militars al carrer. Ve-
ies homes uniformats per tot arreu. Portaven bi-
gotis gruixuts. Sempre tenien a punt alguna ame-
naça de caràcter religiós i apocalíptic. Ens deien: 
“Si perdem aquesta batalla, els negres manaran 
i instauraran el comunisme”. Vivíem amb por. 
No era un ambient gaire adequat perquè s’hi cri-
essin nois sensibles. I em temo que jo ho era. 

L’Anton s’hauria pogut menjar el món com a mi-
litar, però deixa l’exèrcit. Poc després, el siste-
ma també canvia.  
Els anys de l’apartheid, la millor manera de fer 
carrera era entrar a l’exèrcit. Només calia que 
fossis jove. No trigaven gens a enviar-te a dalt 
de tot i a donar-te poder.  

Mandela va acabar presidint el país. 
Van ser uns anys meravellosos. Potser vam pe-
car d’innocents, perquè al cap d’un temps la clas-
se política es va començar a corrompre. Primer 
va ser de manera invisible, però ja fa uns anys que 
la corrupció s’ha generalitzat. Ara som un país en 
caiguda lliure. Els trens no funcionen, les carre-
teres estan en mal estat, hi ha escassetat d’aigua... 
S’han robat molts diners i les institucions estan 
presidides per incompetents.  

La novel·la avança cap a la desesperança actual. 
La incomoditat es barreja amb l’altruisme en el 
cas de l’Amor, la germana petita. 
Ella creu que convertint-se en infermera pot re-
parar el mal que el seu país ha fet al món. Acon-
segueix canviar alguna cosa? Potser a títol indi-
vidual, sí. A Sud-àfrica, totes les transformacions 
les ha de guiar l’estat o, en cas contrari, no tenen 
efecte en la vida de la gent.  

La tercera germana és l’Astrid, que es casa molt 
jove, embarassada.  
En aquella societat tan patriarcal, les dones tenien 
com a missió formar una família, com l’Astrid. 

L’estil del llibre és un dels punts forts. Hi ha una 
veu omniscient que es va filtrant en la conscièn-
cia dels personatges. 
És del tot diferent de la resta de novel·les que he es-
crit. Quan estava encallat em vaig aturar uns me-
sos per fer l’esborrany del guió d’una pel·lícula i, de 
tornada al text, potser influït pel llenguatge cine-
matogràfic, vaig trobar la manera de continuar-
lo. Vaig triar un narrador que s’acosta molt als per-
sonatges, que entra dins seu a vegades, però que tot 
seguit se’n distancia. En aquest punt, em va influ-
ir Mentre em moria, de William Faulkner.  

Jo pensava en Les ones, de Virginia Woolf. 
La vaig llegir mentre escrivia la novel·la. És extra-
ordinària. Vaig pensar que Woolf em donava per-
mís per seguir aquell camí. Si el llibre requeria que 
el lector fes un determinat esforç, endavant. La re-
compensa era que, un cop hi entrés, els personat-
ges l’arrossegarien fins al final.✍

Damon Galgut

L’entrevista

“La malaltia em va preparar 
per escriure, però va trencar 
la meva família”
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i en un país, Sud-àfrica, que passa de la violència militaritzada de l’apartheid a la corrupció dels últims anys.
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¿Creu que la malaltia el va acostar a la literatura? 
Sens dubte. En aquella època els llibres eren el cen-
tre de la vida cultural. La malaltia em va fer madurar 
abans que altres nens. Em va fer prendre conscièn-
cia que era diferent dels altres i que estava millor 
sense ningú a prop. Per a un escriptor, estar bé tot sol 
és molt important. Des de molt petit, la meva ob-
sessió va ser escriure. La malaltia em va preparar per 
ser escriptor, però també va trencar la meva família.  

A La promesa ens trobem amb una família no gai-
re ben avinguda. La mort prematura de la mare fa 
que el pare es discuteixi amb un dels tres fills, 
l’Anton. Hi ha una altra germana, l’Amor, que 
també es distancia de la família. 
Vaig triar una família de classe mitjana com la 
meva i de Pretòria, l’ambient que jo coneixia. La 
família de la novel·la no és gaire diferent de la 
meva. M’interessava parlar d’una gent que no 
tingués una visió política extremista, que no fos 
ni molt de dretes ni molt d’esquerres.  

Abans de morir, la mare promet a una de les cri-
ades que li regalarà la casa on ha viscut fins lla-
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