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Unagranjaal’Àfricapotremetre’ns im-
mediatament al romanticisme i la nos-
tàlgia que desprenien les memòries
d’Isak Dinesen a la Kènia d’entreguer-
res, però una granja a la Sud-àfrica de
l’apartheid i la traumàtica reconciliació
posteriorenssituaenunpanoramaire-
clama un tractament literari ben dife-
rents. Ara bé, onunesperaria la viaNa-
dine Gordimer o J.m. Coetzee, grave-
tat, duresa i turment, Damon Galgut
(Pretòria, 1963) aposta per una pàtina
d’ironia, sorna, distanciament metali-
terari i estoïcismequesenseblanquejar
o frivolitzar els fets facilita una entesa
d’aquests no renyida amb una lectura
dinàmica, joiosa, a estones divertidíssi-
ma. La promesa –premi booker 2021–

celebra la capacitat de la novel·la per
venjar-se de la realitat més fosca mi-
rant-la des d’angles que desarticulen
tot conat d’uniformitat o simplicitat.
tres germans –l’Astrid, l’Anton i

l’Amor– d’una família blanca adinera-
da, els Swart, que és propietària d’una
granjaaPretòriadesdefadècades,qua-
tre funerals iuncompromísverbalcon-
trovertit –la concessió a la serventa de
la propietat de la humil casa en la qual
viu–articulenunanarracióqueaconse-
gueixparlarde temes transcendents (la
mort, lamalaltia, la fe, el pas del temps,
la bondat, la culpa, el ressentiment, les
il·lusions perdudes...) amb una sorpre-
nent lleugeresa, agilitat i gràcia. Per
aconseguir aquesta distorsió tan esti-
mulant, Galgut aposta per un narrador

Novel·la Abans demorir, el pare d’una família blanca que habita en una granja de
Sud-àfrica li fa una promesa a la criada, i els seus fills hauran d’acceptar-la

Passejar elmón en un cistell

inés macpherson
existeix el refrany que ens recorda
que sobre gustos no hi ha res escrit,
però el cert és que tots, al cap i a la fi,
acabem escrivint sobre allò que ens
mou, que ens atrapa i ens sedueix. el
que ens crida l’atenció ens parla de la
nostra manera de veure el món, d’ob-
servar-lo i entendre’l. I en aquest
eclèctic assaig titulat Agua y jabón.
Apuntes sobre la elegancia involunta-
ria, de marta D. riezu (terrassa,
1979), hi trobem precisament això:
una mirada particular que no busca
pontificar, encara que sigui contun-
dent en les seves afirmacions, sinó
convidar-nos a observar, a preguntar-
nos què ens sedueix.
Publicat anteriorment per terrano-

va, amb una tirada curta, i ara reeditat

útil de planxar els llençols. ens endin-
sem en la descripció que riezu dona
sobre la idea de sobrietat o l’observa-
ció de cert tipus de hippies, i visitem
instantànies que ens porten a ciutats, a
estius, a jardins i museus.
Som davant un llibre que es pot lle-

gir sense seguir un ordre tancat, per-
què en cada apartat, a cada pàgina, ens
trobem amb preguntes que, encara
que l’autora respon, també són per a
nosaltres, perquè és una invitació que
totes aquelles paraules interroguin el
nostre univers particular. riezu fa un
al·legat a l’elegància de les coses senzi-
lles, honestes, de les de tota la vida,
com ellamateixa apunta en el pròleg, i
ens acompanya a recordar on pot resi-
dir aquell concepte, aquell objecte,
aquell lloc... La seva experiència, el ti-
pus de vida que ha tingut, es cola entre
les opinions que omplen les pàgines,
atorgant al llibre un tocmolt personal,
queesbarreja amb les seves idees iuna
mirada erudita que impregna tota
l’obra i ens convida a apreciar aquelles
elegàncies involuntàries que esquit-
xen el món. |
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Assaig Fragments de vida demartaD. riezu

Una constel·lació
d’idees

L’escriptor sud-africà
Damon Galgut a
Londres, després
d’obtenir el premi
Booker de ficció 2021
per la seva novel·la
‘La promesa’

david parry

enginyós i divertit, que no deixa d’esti-
rar lesorellesa lessevescriatures–“Per
favor,Anton, ladignitatvaserelprimer
quevasperdre”–, cridar l’atenció sobre
les incongruències del text, canviar de
persona o interpel·lar el lector.
Lesferidesdelpaís i lesdelsseusper-

sonatgesquedenfiltradesperunacons-
ciència a gran escala de les coses, pro-
cliu a desdramatitzar-ho o relativitzar-
ho tot, començant per la vida humana
–“Demà (...) el cos ja farà hores que no
hi és i la seva absència permanent serà
substituïdaperplans,arranjaments, re-
miniscències i també pel temps”/ “ets
una branca que està perdent les fulles i
algun dia et trencaràs. I aleshores què?
Aleshores res. Unes altres branques
ompliran l’espai. Altres històries s’es-

criuran sobre la teva”–, continuant per
la història –“L’home està condemnat a
guanyar-se el pa amb la suor del seu
front, o almenys algunshoestan. I tam-
bé algunesdones. Pel que sembla, és ai-
xí com funcionen les coses, almenys ai-
xí ho creu la gent que viu en aquestes
contrades. Què espereu, una revolu-
ció?”– i acabant pels drames familiars
–“en poca estona s’instal·la l’avorri-
ment. tornes després d’haver estat
desaparegut durant molt de temps i la
superfície es tornaa tancar comsino te
n’haguessis anat mai. La família és un
sorramoll”–.

mentreSud-àfrica evolucionapolíti-
cament i socialment (la qual cosa se’ns
mostra a brotxades, en sintonia amb
l’extraordinària capacitat de síntesi de
l’autor per reflectir el pas del temps), i
els Swart acaben sota terra o veuen les
seves creences trontollar o les seves
ambicions esfondrar-se, la novel·la no
deixa d’indagar en la nostra necessitat
d’abraçar credos que calmin l’angoixa
existencial, en la porositat entre la vida
terrenal ielmésenllà, i en lapossibilitat
o no d’escapar de la materialitat per
abraçar el món espiritual, escorant-se
de vegades cap al fantàstic (fantasmes
inquiets i poders sobrenaturals), d’al-
tres cap a la burla (impagable el perso-
natge del ioguimoti).
L’Amor, una creació inoblidable, la

guardiana de la promesa perquè potser
ésquimillorvacomprendreaquellaan-
tiga solució sud-africana consistent a
“aguantar, resistir”, deixa de gaudir de
les novel·les quan “elmón real ha esde-
vingutmassa gros, massa pesat per po-
der-lo dur amunt i avall en un cistell”.
La promesa sembla llançar el missatge
oposat:quanelmón(lavida, lahistòria)
és massa, la novel·la ens permet passe-
jar-la en un cistell (ergo, processar-la
ambalegria). |
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Quan la història i la vida
ens sobrepassen, la
novel·la ens permet
passejar-les i processar-les
amb alegria

per Anagrama, aquestAgua y jabón de
marta D. riezu escapa de les etique-
tes. Sí, podem considerar-lo un assaig,
però també és una recopilació d’expe-
riències, una constel·lació de frag-
ments de vida, d’idees, de reflexions,
un gabinet de curiositats que entronca
amb la idea d’aquells apunts als quals
fa referència el subtítol.
Aquests apunts estan dividits en

tresparts (amésd’uncuriósdiccionari
final) en què anem trobant petites re-
flexions, fragments que viatgen entre
les vivències familiars, les anècdotes
sobre escriptors o dissenyadors o les
reflexions sobre certs objectes, modes
o llocs. Passegemperdiferents elegàn-
cies, com l’elegància insensata d’edi-
tar, que l’autora defineix comun bata-
llar contra l’immediat, o l’elegància in-

La periodista marta D. riezu leila mendez

“Sobre gustos no hi ha res
escrit però el cert és que
tots, al cap i a la fi, acabem
escrivint sobre allò que
ensmou”


