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Claire Fuller publica ‘La memòria dels animals’, una novel·la amb
pandèmia i voluntaris per a una vacuna que va començar el 2019

La novel·lista que va
profetitzar la covid

JustoBarranco
Madrid

l’escriptor com a
profeta. la imagi-
nació com a avant-
sala de la realitat.
avui sembla una

poderosa novel·la distòpica nas-
cudade lapandèmia,peròquanel
març del 2020 la covid va irrom-
pre a la nostra vida, claire Fuller
(oxfordshire, 1967) feia mesos
que escrivia Lamemòria dels ani-
mals (les Hores/impedimenta),
que avui presenta a la llibreria Fi-
nestres (19 h).molt abans que els
equips de protecció individual
poblessin la nostra imaginació,
ella ja tenia els personatges aïllats
en un hospital i cinc joves coni-
llets d’índies provant una vacuna
per fer front a la letal pandèmia
que causava el caos al món, amb
mutacions incloses. només que
ellavaportarelsefectesmésenllà,
finsaunmónques’ensorra, iposa
els cinc personatges davant suc-
cessius dilemes per sobreviure.
plegatsoseparats.
llibertat i culpa, por i supervi-

vència, es barregen a la novel·la
amb dos ingredients que funcio-
nen com a metàfora. l’amor pels
amigables pops que sent la prota-
gonista, laneffy,unadelesvolun-
tàriesperalaprovaibiòlogamari-
na. i, sobretot,un invent revoluci-
onari, el revisitador, que permet
recuperar vívidament els frag-
mentsdelnostrepassatquedesit-
gemique,enunmomentenquèel
futur és incert, funciona gairebé
comunrefugi.comunadroga.
“Vaig començar a escriure la

novel·la el setembre del 2019, i
quan va arribar la covid ja havia
recorregut una tercera part del
camí. Va començar a passar i jo ja
escrivia sobre això. Va ser una

ques porten als canvis. quan et
quedes sensemenjar, alguna cosa
ha de canviar”. i recorda que ha
vist La sociedad de la nieve i que
històries així “donen esperança a
lahumanitat:hande fercoses ter-
ribles,peròestractadesobreviure
junts”.
però, amésde la supervivència,

el llibre parla de “la memòria i la
sevapèrdua,sobrequèfemambel
passat. podemaprendre cosesdel
passat,peròelpodemaplicarenel
futur?”. “potser”, reflexiona, i
apunta que la neffy canvia. lleu-
ment. Fuller també faria servir el
revisitador si existís? “sens dub-
te. i sé què tornaria a visitar. els
meus fills tenen 20 anys. quan
tens nens, els agafes la mà, hi ca-
mines pel carrer, se t’asseuen a la
falda, els llegeixes llibres. en al-
gun moment arriba l’últim cop
que se t’asseuen a la falda, que
t’agafen lamà. i passa desaperce-
but. tornaria a aquests moments
perentendreelquevanser”.
Finalment, assenyala, La me-

mòriadelsanimalsparladelcapti-
veri –el d’aquests joves conillets
d’índies, el dels pops, el dels hu-
mans a les seves vides– i la lliber-
tat, “de si pots alliberar-te o si ne-
cessites que algú ho faci”. “potser
sempre necessitemun líder. algú
fort quemolta gent segueix sense
necessàriament escoltar el que
diu”, reflexiona. i indicaque lase-
va novel·la no buscava cap metà-
fora política sobre un món que
avui mira el passat, Brexit inclòs
–està tocada perquè al control de
Barajas el guàrdia li va dir que
aquella fila no era per a ella, sinó
peraeuropeus–,però li semblabé
queesfaci iesmostra“esperança-
da amb les pròximes eleccions
britàniques”. “peròmiroelseua,
aquielregneunitsemblaquese-
gueix amb retard, i m’amoïna
trump”.c

sensaciómoltsurrealista iemvaig
aturardurantun temps.totsvam
començar a reconsiderar el que
fèiem, comeren les nostres vides,
si eren útils. qui necessita escrip-
tors? qui necessita llibres? Du-
rant uns mesos vaig deixar la no-
vel·la i vaigpensarquem’haviade
tornar a capacitar coma inferme-
ra. però em vaig adonar que la
gent necessita històries. els van
treure del mal moment llavors. i
vaig tornara lanovel·la”, recorda.
Hi va haver, reconeix, frag-

ments de la covid que van entrar.
“quan vaig saber com era la nos-
trapandèmia, la vaig voler ferpit-
jor, novolia fer-neunmirall. però
síqueemdespertavaamblesnotí-
ciesalmatí iprenianotesdelater-
minologia. i el símptoma de per-

dreelsentitdel’olfactevasermolt
útil: faquelaneffys’adonidelque
realment passa quan li va tor-
nant”, revela. i revelaqueha llegit
“moltes novel·les sobre pandèmi-
es, ficció distòpica i la fi del món.
en gaudeixo molt. m’agrada sa-
berquèéselpitjorquepotpassar.
i emreconforta saberquenohem
arribat a aquest pitjor punt que
contempla la ficció”, somriu.
enaquestsentit,diu,“m’agrada

donar als personatges el menys
possible i veure si sobreviuen.
treure’ls coses. posar-los en la
pitjor situació possible i veure
com treballen plegats. o no. en
quin moment s’ensorra la socie-
tat? sovint les qüestions pràcti-

“Si el Revisitador
existís, tornaria a
l’última vegada que
elsmeus fills se’m van
asseure a la falda”

La novel·lista britànica Claire Fuller
AdrianHarvey

Un recorregut per algunes exposicions
obertes en galeries i museus barcelonins

Records aRembrandt
tobey, les Diagonals del 1971 i
el 1972 anticipen els ritmes i
l’estructura de la gran sèrie de
VicenterojoMéxicobajo la llu-
via,dels anysvuitanta.
a la galeria, de sant cugat

del Vallès, marcos palazzi pre-
senta (fins al 8 de juny) una se-
lecciódepintures, dibuixos i es-
cultures en què l’element comú
és, en totes les obres, la pre-
sència d’algun animal: hi abun-
denelsanimalshumansielsgos-
sos.mésenllàdelesficcionsme-
tarealistes i de les llibertats con-
tagioses, quan palazzi retrata la
mirada buidad’un capdebe, no
desmereix respecte a antonio
lópez, ni tampoc davant rem-
brandt.peròeltoprincipalésvi-
talistailliure,comelfinalcaníde
Mononcle,detati.
a Barcelona també es poden

visitarmostrescomLaOcaña,a
mayoral (fins a l’1 de juny).o la
de Dora garcía a projectesD
(fins al 18de juny), que interes-
sarà especialment els admira-
dors de l’obra densa i fluvial de
james joyce. les Paratopies
quemuntadasexposaa lamos-
tra inauguralde la galeriaprats
noguerasBlanchardtenenuna
extensióallocaldel’anticespai
poblenou (fins al 25 de maig).
allà s’hi projecten tres vídeos
realitzats a partir de les obres
de joris ivens, guy Debord i
jean-lucgodard.

Gaudi gràfic. tot i que miguel
gallardo va dibuixar perso-
natgestanpotentscommakoki
i el Buitre Buitaker, des de la
publicació a El Víbora d’his-
torietes com Poltergeis i Esta-
dos alterados (tota una lliçó

d’història de l’art a dues pà-
gines a tot color), vaig tenir
molt clar que El Niñato havia
de protagonitzar la primera
obra mestra d’aquest autor.
més enllà de la formidable sín-
tesi de mestres principals com
segar (Popeye) i Vázquez, ga-
llardo va desplegar en l’àlbum
Los sueñosdelNiñato tota la sa-
viesa gràfica i vital, en reeixi-
díssims pastitxos inspirats per
Little nemo, Yellow submarine
o els dibuixos de saul stein-
berg. Doncs bé: fins al 2024 no
s’havia publicat una edició de-
gudament esplèndida d’aques-
ta obra. Ho ha fet per fi la cú-
pula.mil gràcies!c

la galeria joan gaspar exposa
obra recent d’enrique Brink-
mann (fins al 15 de juny). Feia
vint anys que aquest artistama-
laguenynascutel 1938 (percert:
almateix edifici que picasso, si-
tuat a la plaça de la mercè) no
presentava una mostra indivi-
dualaBarcelona.aquestsúltims
anys, Brinkmann ha renovat el
mode d’expressió i en l’exposi-
ció actual demostra que està en
plena forma. les pintures més
recents continuen sent abstrac-
tesiguardencoherènciaambto-
tal’obraanterior,peròaralama-
tèriaésabundantiambfreqüèn-
ciaarribaasaturar totelquadre.
passaaixíalasèriePintura:cada
quadre apareix com una mena
de mosaic compost per frag-
mentsgestuals,massesd’olibar-
rejadesprèviament,abansdeser
plasmades en la tela mitjançant
una espàtula ben carregada. en
aquesta línia també se situa Sa-
ludos aRembrandt,que evoca la
gamma cromàtica i la forta pre-
sènciaqueofereix lapinturadel
mestre holandès. sembla un
quadre de rembrandt sense fi-
gures, un retrat, però no d’una
personaopersonatge, sinóde la
pinturamateixa.
obres de format més petit,

com Dispersión o Musical, ex-
pressen ritmes i relacions a
l’espai. en l’oli i grafit La parte
superior, Brinkmann contrasta
una zona molt densa en colors
ambunaaltradegairebébuida.

i també destaca La desbandá,
un gran díptic que recorda la
matança comesa per l’exèrcit
feixista contra la població civil
el 8 de febrer del 1937, a la car-
retera entre màlaga i almeria,
quan la gent intentava fugir de
laguerra.
la galeria marc Domènech

exposaJoaquimChancho.Anys
70 (fins al 7 de juny). tot i que
chancho és excel·lent quan se
submergeix en el color i s’ex-
pressa mitjançant l’oli, veient
aquesta selecció és evident que
també ho és en altres registres,
més austers. si les Inscripcions
del 1978 i el 1979 evoquen les
escriptures gestuals de mark

Juan Bufill
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La parte superior (2023), oli i grafit sobre tela, de Brinkmann




