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n dels topics més perceptibles del nostre

temps, un dels més precisos i reconeixibles,

és la fugida de la ciutat, la retirada al camp,

lluny del brogit del mén, el confinament fora de
la societat mundana, sol o acompanyat amb la pa-
rella sentimental. Des de les reedicions recents de
Henry David Thoreau fins a Sola, de Carlota Gurt,
o Una vegada va ser estiu la nit sencera, d’Elisabet
Riera, i amb totes les diferéncies que les separen, el
retir lluny de les lleis dels homes es
presenta com un horitz6 tempta-
dor, atractiu. I tot sovint el recorre-
gut del relat consisteix a desmuntar
aquesta dualitat massa evident en-
tre desgavell urba i il-lusié pastoril.
Set campanars, de Sara Baume,

va aparéixer en angles el 2022 i és,
com moltes d’aquestes ficcions, pos-
terior al confinament pandémic. Pero
el seu apropament és, des del prin-
cipi, completament insolit. El relat
comenga des del punt de vista d’'una
muntanya, «un ull colossal, ciclopi,
que no es tancava mai, ni tan sols
quan dormia». Independentment de
les lectures que puguem fer d’aques-
ta imatge, d’entrada és evident que,
en aquest relat, la perspectiva huma-

una comprensible primacia, aqui ha

de compartir espai amb la mirada d’una muni6 de
besties i bestioles i éssers diversos, a banda de la mira-
da de la propia muntanya, atenta a tot. Es un descen-
trament de la perspectiva habitual que pot recordar
la narrativa d’Irene Sola, amb qui Baume comparteix
el pas per les arts plastiques i un desacomplexat anim
experimental.

De dalt a baix, Set campanars explota a fons uns
pocs recursos formals: I’enumeracio, les figures repe-
titives, ’adequacié de la disposici visual del text a
la graduaci6 del to emocional. Com en una pega mu-
sical minimalista, el text s’organitza per moduls: cada
capitol comenga recordant que els protagonistes en-
cara no han pujat a aquella muntanya del principi i
acaba recuperant la imatge d’un ull obert. Tot plegat
significa, també, que el discurs segueix regles d’orga-
nitzacié més aviat musicals que no lligades al contin-
gut del relat. Es ben bé com una métrica. Des del punt
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de vista del contingut, aparentment, aquesta seria
la historia de Bell i Sigh, un obrer i una cambrera que
s’han conegut i, aparentment, s’han enamorat; tots
dos sén, també, un parell de misantrops que compar-
teixen «I’amorfa idea que I’tnica trajectoria adequada
per a una vida era deixar tan poc rastre com fos pos-
sible i anar desapareixent gradualment».

El seu retir, doncs, sera un intent de posar a prova
aquesta desaparici6 (dins la qual potser no és tan
estrany que al llarg del text la pare-
lla desaparegui moltes estones rere
el relat del que els passa a les coses
que els envolten), de dur la misan-
tropia al limit, de crear una «església
de dos». Es en rellegir el llibre, ha-
vent-ne travessat ja un cop totes les
cadéncies hipnotiques, que un s’ado-
na que la novel-la consisteix precisa-
ment en la realitzacié d’aquest pro-
grama, d’aquest esborrament.

La situaci6 d’una dona i un home
sols enmig la natura té, esclar, un re-
ferent il-lustre. Set campanars con-
voca el record del mite d’Adam i Eva
també amb un curids tractament del
temps, dividit en set anyades, narra-
des de tal manera que, si la primera
d’elles se centra en I’hivern, els ca-
pitols successius aniran recorrent el
curs de I’any, d’estaci6 en estacio,
de la primavera a l’estiu i d’alla a la tardor abans de
tornar, cap al seté any, a 'hivern. En un text on hi ha
poques escenes narratives propiament dites i practica-
ment cap dialeg, dominen les descripcions i el relat de
fets recurrents, de costums que tornen, de fets ciclics
que coexisteixen amb la linealitat d’un temps que va
erosionant-ho tot, una degradacié que Baume registra
de manera inflexible.

I aquelles set anyades que organitzen el llibre en
capitols, aixi, acaben sent una mena de reflex invertit

“dels set dies de la creacié divina, com si Bell i Sigh

estiguessin desfent la creaci6 divina, o retornant-hi.
Es el rigor amb qué Baume ens ho retrata el que fa
aquest llibre tan sorprenent. m
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