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I AQUELL DIA, EL SOL era al seu lloc de sempre, alla dalt i
enmig del cel, i brillava com ho feia sempre, amb un fulgor tan
dur que feia empal-lidir les ombres 1 tot, que fins feia buscar
recer a les ombres; aquell dia el sol era al seu lloc de sempre,
alla dalt i enmig del cel, perd Mr. Potter no en feia cabal, de
tan acostumat que hi estava, al sol al seu lloc de sempre, alla
dalt 1 enmig del cel; si el sol no hagués estat al seu lloc de sem-
pre, hauria representat un gran canvi en el dia de Mr. Potter,
hauria significat pluja i, per més que aquesta, la pluja, hagués
pogut ser breu, hauria canviat el dia de Mr. Potter, acostumat
com estava al sol al seu lloc de sempre, alla dalt i enmig del
cel. Mr. Potter respirava com ho feia sempre, el cor li bategava
com ho feia sempre, amunt 1 avall sota la funda d’aquella pell
tan negra, amunt i avall sota la senzilla camisa de cotd blanca
que duia a sobre de la samarreta de punt que li tocava la pell; el
cor, doncs, li bategava com sempre. Es va posar els pantalons,
1, a la butxaca dels pantalons, s’hi va ficar un mocador blanc;
i tot allo era tan normal com la manera en que li bategava el
cor; tot allo, la roba que s havia posat d’aquella manera exac-
ta, amb la normalitat amb que 1i bategava el cor, els batecs
normals del cor i la roba tranquil-litzaven Mr. Potter i, més
enlla de Mr. Potter, també tranquil-litzaven altres coses que
no sabien que se les havia de tranquil-litzar.



Caminant cap al garatge d’en Shoul per comengar el jornal
al cotxe d’en Shoul, de portar passatgers cap aqui i cap alla
(era xofer, no li feia res de ser xofer), Mr. Potter es resguar-
dava del sol passant per carrers 1 carrerons estrets. Va veure
una gossa que tenia les mamelles dilatades i inflades, la panxa
dilatada i inflada, estirada a ’ombra d’un arbre procedent
d’alguna extensa i seca plana de I’Africa, perd no va pas
pensar que aquella gossa, prenyada i abatuda de carretejar els
menuts, que s’havia resguardat del sol, fos un reflex d’algun
punt d’ell mateix, ni remotament; i Mr. Potter va veure un
home assegut al pas de la porta, un home que era cec, pero
amb una oida terriblement sensible als sons dels passos que
se li acostaven o als passos que s’allunyaven d’ell, 1 quan va
sentir els passos que se li acostaven es va disposar a demanar
caritat a I’amo d’aquells passos; I’home aquell coneixia els
passos de Mr. Potter i no havia demanat mai ben res a I’amo
d’aquells passos. I en veure el cec assegut al pas de la porta
amb el platet de pidolaire, en veure que el cec deixava anar
cap a terra una flegma blanca, espessa, enganxosa, que se li
havia anat acumulant al coll, Mr. Potter no va pas pensar que a
la imatge que tenia al davant es reflectis ben res de la seva per-
sona. Quan se n’anava cap al garatge d’en Shoul, Mr. Potter
va veure un nen que anava a escola, va veure quasi tota la
roba d’una familia estesa en un filferro perque s’eixugués. Va
veure una dona que fumava un cigarret, va notar la fortor d’un
liquid grisenc estancat tota vora de carrer. Va veure uns ocells
en una tanca, i res de tot allo no li va fer pensar ben gens en
ell mateix, i era perque tot el que veia estava tan estretament
lligat a la seva persona; entre ell i el que veia no hi havia cap
mena de distancia. Aixi doncs, Mr. Potter va enfilar Nevis
Street 1 va arribar al garatge d’en Shoul. En Shoul no hi era,
ni hi havia de ser. I el dia que Mr. Potter havia conegut en



Weizenger el sol era al seu lloc de sempre, alla dalt i enmig
del cel, i brillava com ho feia sempre, amb un fulgor tan dur
que feia empal-lidir les ombres i tot, que fins feia buscar recer
a les ombres, de manera que feia que Mr. Potter anés cap al
garatge seguint tot de carrers i carrerons ombrivols; un dia
aixi, doncs, Mr. Potter va trobar el doctor Weizenger.

Al garatge d’en Shoul hi havia tres cotxes i aquests cot-
xes eren tots d’en Shoul, pero en Shoul no hi era pas, alla al
garatge amb els cotxes. En Shoul era a casa seva, a sobre del
garatge on tenia els cotxes, 1 en aquell moment que Mr. Potter
arribava al garatge on hi havia els tres cotxes d’en Shoul,
aquest ja s’havia acabat els ous, els flocs de civada amb llet,
el pa que li havien sucat amb mantega 1 el formatge, s’havia
pres dos tes Lyons i havia dit coses desagradables d’una ma-
nera desagradable a una dona que rentava la roba de la casa i
també havia dit coses desagradables a la dona que 1i acabava
de preparar I’esmorzar. Aquelles dues dones no tenien cap
relacio amb ell, no les coneixia gens, formaven part, com
Mr. Potter, de la colla que 1’havia envoltat d’enca que ha-
via abandonat aquell lloc tan llunya, el Liban o Siria, aquell
indret vell 1 eixorc. I al Liban o a Siria, a aquell indret vell 1
eixorc, ’esmorzar d’en Shoul no hauria pas estat com aquell,
abundant i fresc (amb els ous postos el dia abans i les altres
coses, calentes i preparades amb cura), encara que en Shoul
en aquest sentit se sabia adaptar al que se li presentés, 1 se li
presentava de tot, coses bones i dolentes, i es quedava per alla
mentre eren bones i se n’anava quan passaven a ser dolentes.
De moment, pero, eren bones i en Shoul estava encarat amb
I’esmorzar, ja que Mr. Potter era al garatge, enlluentint els
cotxes, comencant pel que ell, Mr. Potter, conduiria aquell
dia, el que portava cada dia, abans de polir el cotxe que agafa-
ria el seu amic, en Martin, i després el que portaria en Joseph.
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En Joseph no era pas amic de Mr. Potter, n’era un conegut i
prou.

I aquell dia, Mr. Potter va conduir el cotxe d’en Shoul
fins al moll, a esperar un gran vapor que venia d’algun indret
alarb del mon, un indret llunya on hi havia hagut revoltes,
desplacaments, assassinats i terror. A Mr. Potter no li havien
d’explicar res de revoltes, de desplacaments, d’assassinats i
de terror, justament tot allo havia fet possible la seva mateixa
existéncia al moén en qué vivia, si bé no hi parava més es-
ment del que parava a respirar. I aleshores va trobar el doctor
Weizenger.

Qui era el doctor Weizenger? ;Qui podia respondre amb
precisio aquella pregunta, o qui la podia respondre del tot? De
fet, ningl, com ningl no hauria pogut parlar amb precisi6 de
qualsevol altre ésser huma que habités aquella terra ni de que
podia estar fet. El doctor Weizenger no hauria estat capag de
parlar amb precisio de si mateix, ja que una explicacio precisa
sobre ell mateix 1’hauria aclaparat. Pero 1’home a qui ano-
menaven doctor Weizenger va trobar Mr. Potter aquell dia
concret, un dia que s’assemblava a la major part dels dies de
Mr. Potter: el sol era a dalt de tot del cel molt abans de migdia,
1 molt després de migdia, de manera que el temps, tal com el
podia haver mesurat el doctor Weizenger i conegut el doctor
Weizenger, tenia un significat diferent per a Mr. Potter; aquell
no havia estat pas el seu primer malentes, n’havia estat un en-
tre molts d’altres. El doctor Weizenger era en un lloc nou, €s
clar que des de feia molts anys el doctor Weizenger era sem-
pre en un lloc nou. Durant tres-cents anys, ell i tots aquells
dels quals procedia havien viscut en aquell lloc que, en una
¢poca, se n’havia dit Txecoslovaquia, ell i tots aquells dels
quals procedia havien viscut als pobles, les viles, les ciutats,
la capital, les provincies del lloc aquell, i tot d’una, sense que



ningu els en digués res, ell i tots aquells dels quals procedia
jano havien pogut viure a Txecoslovaquia ni als voltants. I el
doctor Weizenger havia anat d’aqui d’alla, arreu, i aleshores
era al davant de Mr. Potter, un lloc que havia de ser el darrer
per a ell, I’indret on podria reposar, cosa que podia explicar
I’odi que sentia i la poca simpatia que li inspirava Mr. Potter
(1 tots els que s’assemblaven a Mr. Potter).

Aquesta frase hauria d’haver comengat amb el doctor
Weizenger traient el cap, sortint de la xalupa que I’havia por-
tat des del vaixell ancorat a la part fonda del port, pero som a
la vida de Mr. Potter i el doctor Weizenger no pot encapgalar
una frase, 1 no és que adopti una determinaci6 d’autora o una
de narrativa, ho dic perque és veritat: la vida de Mr. Potter
¢s seva i ningu no li ha de passar al davant. Per tant, aquesta
frase, aquest paragraf comencara aixi:

Quan Mr. Potter va veure el doctor Weizenger per primera
vegada, Mr. Potter estava pensant en una dona, una que es
deia Yvette, que s’havia mort quan infantava el primer fill de
Mr. Potter, una nena que es va dir Marigold; aquest nom de
Marigold I’havia posat a la criatura la familia de la Yvette i
per a ells no tenia cap significanga i no tenia ben res a veure
amb Mr. Potter, qui tamb¢ havia tingut ben poc a veure amb
la Yvette, si anem a buscar el cas. I quan Mr. Potter pensa-
va en aquella dona, en la Yvette, que havia infantat el seu
primer fill, una nena que es deia Marigold, no pensava pas
que el mon era ple de felicitat, no pensava en la resplendor
daurada que havia transformat el mén quan havia nascut la
nena, en aquella seva nova llum de transparencia densa, en el
seu encis, el seu misteri, la seva incognoscibilitat de sempre
més, les frustracions que I’havien de portar a la rabia i en com
aquesta rabia I’havia de portar a la buidor 1 a que ho feia que,
en aquella buidor, ell, Mr. Potter, existis. El primer cop que
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Mr. Potter va veure el doctor Weizenger, el que va pensar, les
paraules que li van sortir dels llavis, van ser «M’envia senyor
Shoul» o «E Shoul que fa veni mi». I Mr. Potter va veure el
doctor Weizenger i el doctor Weizenger va veure Mr. Potter. [
el doctor Weizenger no pensava pas en tot el que havia deixat
enrere, ni en els milers d’anys, ni en els centenars d’anys, ni
en els darrers moments que aleshores ja eren una cosa anome-
nada historia, de fet, no pensava en res, ni tan sols en la pena
que tenia, ni en la nafra que li havia fet a I’estobmac el desga-
vell del mon que empenyia la flonjor dessota de la pell que li
cobria la panxa, cosa que feia que el cap li quedés en blanc
un instant i tot seguit se li omplis d’imatges d’una infante-
sa molt confortable, i el confort aquell I’irritava. «Doctor
Weizenger», va dir el doctor Weizenger, deixant anar el
seu nom cap a 1’aire calid. «Potter», va dir Mr. Potter sense
adregar-se a ningll més que a ell mateix. Quin mort, va pensar
Mr. Potter quan va veure el doctor Weizenger («E mort, e
morty»). Quin llanut, va pensar el doctor Weizenger quan va
veure Mr. Potter, quin ignorant. I Mr. Potter era ignorant de
les maneres del doctor Weizenger, ja que Mr. Potter no sabia
llegir, i quan el doctor Weizenger li va demanar que apartés
tot el seu equipatge de la resta d’equipatges que havien tret
del vaixell gros i havien col-locat a la xalupa i ara estaven
per alla a terra al moll, Mr. Potter no es va moure. Que s’ha
de fer?, va dir Mr. Potter, pero de baix en baix, i va fer un
somriure al doctor Weizenger. El mar, el mar, el mar que era
tan vast, tan vast i tan i tan vast, s’estenia davant seu, davant
de Mr. Potter i1 del doctor Weizenger, i per a tots dos conte-
nia tants perills, tants mals records. A la maleta del doctor
Weizenger hi havia les paraules «Singapur», «Shanghai» i
«Sydney», pero Mr. Potter no sabia llegir, 1 per aixo no sa-
bia qué volien dir. I Mr. Potter duia escrit a la cara «Africa»
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1 «Europay, pero el doctor Weizenger no havia tingut mai
necessitat i no seria mai capag¢ (com s’havia de demostrar
més endavant) de llegir la llengua en que estaven escrites
aquelles paraules. I alla plantat al moll sense estar admirat
de ser encara viu, pero si del fet que una cosa tan incompren-
sible com Mr. Potter fos davant seu i d’aquell sol estrany
que brillava sense pietat i que fos el mateix mar, ja que es
deia igual, que 1’havia seguit després de portar-lo des de les
costes de Grecia, de Singapur, de Shanghai i de Sydney (que
no eren res més que els ports que 1’havien rebut). El doctor
Weizenger va estar a punt de morir en aquell moment, va
estar a punt de cedir com un moble d’aquells ordinaris, mal
encolats, perd la seva dona, la May (es deia aixi, May), va
arribar i va dir, «Qué?», i era d’ Anglaterra, més ben dit, era
d’alla on en diuen I’imperi britanic, i Mr. Potter entenia I’an-
glés que parlava i el to en qué parlava.

I hi havia el mar que el doctor Weizenger acabava de dei-
xar, I’hi havia girat ’esquena, i hi havia el mar que Mr. Potter
feia molt de temps que havia deixat, tot i que aquell mar defi-
nia un dia si i I’altre tamb¢ la seva vida. El pare de Mr. Potter
havia estat pescador i havia mort després d’haver maleit el
mar que ’havia decebut, i cap dels germans de Mr. Potter, que
en tenia deu, no s’havia fet pescador. Perqué a Mr. Potter li
feia por el mar i després va odiar el mar, tota aquella aigua,
tot aquell no-res, 1 aquell no-res era aigua i prou. Mr. Potter
tenia el deler de sentir-se superior al mar, tenia el deler de
sentir-se superior a una cosa que tenia tant de poder damunt
seu. Després també se li havia mort la mare. I, havent viscut
al bell mig d’Europa tants anys (com tots aquells dels quals
procedia), el doctor Weizenger trobava que el mar era mis-
terids, tanta aigua, tan de mal contenir, no com un riu, no
com un llac; i amb quina crueltat el mar se I’havia endut cap
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al desterrament, cap a la intemperie, de manera que plantat
davant de Mr. Potter i plantat davant del mar (tenia el mar a
I’esquerra, tenia el mar a la dreta 1 tenia el mar a I’esquena
mentre era al davant de Mr. Potter), el doctor Weizenger es va
desconcertar, després es va enutjar i després es va quedar en
silenci. I la May va dir, «Quey. I el silenci del mar (perque el
mar ¢s silencids, només les seves activitats emeten sons: ge-
mecs, xisclets, crits; i després ve la pena, el remordiment, la
desesperacio) i aquell «Qué» d’ella i I’«oi, oi» de Mr. Potter
cap ares en concret aguantaven tot el que havien conegut fins
aleshores en un puny clos. I aquell instant contingut en un
puny clos era especial i normal, ja que tots els instants sén
especials 1 tots els instants son normals, 1 qui pot fer que ho
siguin?

I el doctor Weizenger va alcar la vista i va veure el sol: el
sol era al seu lloc de sempre, alla dalt i enmig del cel, i bri-
llava com ho feia sempre, amb tanta duresa, amb tant fulgor,
1 el doctor Weizenger amb prou feines veia la seva ombra,
de tant que s’havia encongit, com si aquella ombra s’hagués
resguardat de la calor del sol, com si el sol hagués esborrat
aquella ombra, 1 va notar una gran solitud, ja que no tenia
ni el seu propi reflex, 1 el doctor Weizenger va tornar a algar
la vista i es va preguntar si el sol sempre seria aixi, i va tenir
I’esperanga que no seria sempre aixi, el dia tan fulgurant, el
sol tan constant, al lloc de sempre, la fulgéncia de la llum del
sol sense obstacle de nuvols, sense cap altra interferéncia, na-
tural o artificial; esperava uns altres dies, dies que poguessin
casar amb un sentiment, dies foscos 1 lugubres, dies emboirats
amb calitja freda, dies en que el sol entraria i sortiria de 1’es-
pessor dels nivols negres; dies que s’ajustarien al paisatge
interior, aquells dies s’ajustarien perfectament als sentiments
que experimentaria la resta de la seva vida. Perque el doctor
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Weizenger havia vist dies en qué el sol no brillava ben gens, ni
al seu lloc de sempre, alla dalt i enmig del cel, ni quan sortia al
mati del fons de tot del paisatge ni quan desapareixia horitzo
enlla al vespre; havia vist que semblava que haguessin tragat
el paisatge amb llet diluida, pinzellada rere pinzellada, com
si la persona que I’hagués esbossat es trobés en un estat de
desesperacio, i el to lletds que embolcallava I’entorn no fos
accidental ni deliberat, com si fos aixi ija esta, a la seva, havia
pensat el doctor Weizenger aleshores. I Shanghai 1 Singapur
i Sydney i tots els altres llocs on havia estat o on havia passat
el doctor Weizenger, amb la calitja i la boira i 1’aire carregat
d’humitat i el sol, que d’un dia a I’altre no se sabia si brillaria,
feien desconfiar el doctor Weizenger del dia que vivia, del dia
d’aquella experiéncia, del dia que havia conegut Mr. Potter.
El doctor Weizenger venia d’un lloc anomenat Praga, pero
Mr. Potter no n’havia sentit a parlar mai, 1 Mr. Potter no sa-
bia llegir, de manera que no ho podia pas trobar en un mapa;
a Mr. Potter no li costaria gens de trobar un mapa, perque
a I’imperi britanic 1i era igual de fer-se veure arreu, pero
Mr. Potter no sabia llegir, ni un mapa, ni res.

A tots els tombants del cami hi ha la mort a I’aguait, pen-
sava el doctor Weizenger; qualsevol tombant del cami et pot
portar a la mort, pensava el doctor Weizenger; pero fins ales-
hores tots els camins havien anat acompanyats de la boira.
«Brillant» 1 després «brillantory, es deia a si mateix el doctor
Weizenger, i ho pensava amb tanta profunditat que ni sabia
que aquelles paraules li havien passat pel cap. Pero s’estava
enmig de la llum que venia d’aquell sol que lluia enmig del
cel, amb tanta duresa, si, tanta, al mig del dia. «Brillantor» i
després «brillant», pensava el doctor Weizenger, tot i que es
deia aquelles dues paraules en una altra llengua, no en I’angles
que Mr. Potter entenia perd que no sabia llegir; deia aquelles
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paraules en una llengua que Mr. Potter no havia sentit mai,
1 quan Mr. Potter va sentir parlar el doctor Weizenger es va
dir a si mateix que era com si el doctor Weizenger hagués
sortit d’alguna altra forma d’humanitat, aquesta gent —el
doctor Weizenger— no saben ni parlar com cal, vet aqui el
que Mr. Potter es va dir a si mateix. I altre cop «brillant» 1
«brillantor» va pensar el doctor Weizenger, les dues paraules
que li anaven donant voltes pel cap; pensava que bonica que
era la llum de qualsevol mena, que la claror era millor que
la foscor, 1 que la mateixa llum era el remei per a la foscor,
tot el que sabia li havia inculcat allo, tot el que havia deixat
enrere li havia ensenyat que la llum era ’enemiga de la fos-
cor 1 tot el que havia fet seu li havia confirmat que la llum
era el remei per a la foscor. «Brillant, tan brillant», va dir el
doctor Weizenger en veu alta. Tot i que només ho va sentir
ell; «i tot el bé d’aquest mon, un bé que €s petit, 1 tot el mal
d’aquest mon, i aquest mal és enorme, queden transformats
per aquesta brillantor, i llavors el mon deixa, en definitiva, de
ser indiferent al bé o al mal, perque I’un s’ha adoptat i I’altre
s’ha rebutjat, de tant poder que té aquesta llum brillant». I el
doctor Weizenger s’ho deia a si mateix en veu ben alta, molt
alta, 1, en canvi, només ho sentia ell. I el doctor Weizenger es
va mirar Mr. Potter i Mr. Potter va pensar, Doncs mira, aquest
home que no sap parlar com cal esta enfadat amb mi, tan aviat
li caic bé com una cosa i 1’altra alhora.

Aleshores el doctor Weizenger es va mirar Mr. Potter
plantat a la llum del sol, el sol eternament brillant, el sol que
¢és la definici6é mateixa de la llum, la llum del sol davant de
la qual qualsevol llum s’inclina, la llum que ¢€s ella mateixa i
alhora la metafora de totes les altres formes de brillantor. La
llum on s’havia plantat Mr. Potter, pero, no era radiant, era
només el sol que brillava d’aquella seva manera de sempre,
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una manera tan familiar per a Mr. Potter i, en canvi, tan poc
familiar i tan decebedora per al doctor Weizenger. I vet aqui
que la May va fer: «Quéy, i amb aix0 venia a dir que tot era al
seu lloc i1 que, per tant, tot podia tirar endavant, anar fent, ja
que no hi havia cap entrebanc que no pogués solucionar 1’au-
toritat d’ella, i va dir «Qué» 1 un altre cop «Qué». I el doctor
Weizenger pensava que bonica que era la llum, la que fos, la
Ilum que no venia d’un forn, d’un forn de debo alimentat amb
carbd o amb cossos humans; la llum, la llum auténtica, amb el
seu contrari, la foscor, la foscor auténtica, no una metafora de
la foscor d’on havien sortit Mr. Potter i els seus avantpassats.

I la llum brillant, pensava Mr. Potter, era molt forta, massa
forta (pero els pensaments de Mr. Potter en aquell moment
no eren pas independents d’ell, els pensaments de Mr. Potter
i ell mateix eren la mateixa cosa), i el que desitjava era al-
guna proteccid per als ulls, alguna proteccio per a tot el seu
ésser, pero, que ell sabés, aixo no existia. I Mr. Potter va
arronsar aquells seus pomuls enlairats i les celles caigudes,
acostant-los a alldo que se’n diu una arrufada de nas, i va
pensar que aquella arrufada era ben seva; no sabia que altres
¢éssers humans podien respondre aixi, de la mateixa manera,
a I’esclat de llum relluent del sol: 1’arrufada podia molt ben
ser una disposicio universal dels trets facials humans com a
resposta a un cert tipus d’atac. Quin home més repulsiu, va
pensar el doctor Weizenger; quina cara més lletja que té, va
pensar la seva dona, la May.

—Segur que ploura d’aqui a poc —va dir el doctor
Weizenger.

—Segurissim que ploura d’aqui a poc —va dir la May
Weizenger.

«No ploura pas (No ha pa de ploure)», va pensar
Mr. Potter entre si, pero llavors els seus pensaments no
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s’expressaven en veu alta 1 els seus pensaments no estaven
separats d’ell mateix, els seus pensaments i ell, llavors, eren
una sola cosa.

I quan el doctor Weizenger es va quedar palplantat al pas
de la porta de la casa, de casa seva de I’illa d’ Antigua, el sol
brillava, i la seva dona, de nom May Weizenger (aleshores
era Weizenger, pero abans podia haver estat Smith o Locke,
una cosa d’aquestes faria el fet), era al seu costat, i a ell li
van venir ganes de passar la porta i ho va fer, en va travessar
el llindar 1 va continuar tal com havia estat, el mateix home
que havia vingut de Praga i tot el que estava lligat amb aixo,
la mort, de la qual havia fugit, I’expulsi6 del seu paradis, els
viatges a uns indrets de noms espantosos que ell només conei-
xia dels mapes, i finalment fins a Mr. Potter i el lloc que havia
fet de Mr. Potter el que era i el que havia de ser, i tot allo tenia
tan poca importancia que el doctor Weizenger ni ho havia vist
mai en un mapa, ja que encara no hi havia hagut cartograf
que hagués conegut Mr. Potter, d’on sortia i que havia fet. I
Mr. Potter també va entrar a cal doctor Weizenger, en va obrir
totes les finestres 1 va ensenyar al doctor Weizengeria la seva
dona, la May, com es feia, allo d’obrir-les i tancar-les, amb la
lleva girada ara cap aqui, ara cap alla, 1 el doctor Weizenger
va quedar parat de la simplicitat i precisio del funcionament
de les finestres 1 tot d’una es va treure del cap que aquella
bellesa, el moviment clar i definit d’obrir 1 tancar les finestres,
pogués tenir res a veure amb Mr. Potter, i s’hauria estimat
més que Mr. Potter se n’hagués anat, perd Mr. Potter coneixia
molt bé la persona que havia fet les finestres, per alguna estra-
nya giragonsa de la vida eren parents; el doctor Weizenger no
ho podia haver sabut de cap manera, i el doctor Weizenger
en aquell moment no ho volia pas saber, i, a més, per que ho
hauria de voler saber?
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Ara bé, aquesta obertura de totes les finestres per part de
Mr. Potter, a qué treia cap? Mr. Potter havia entrat a la casa
1 havia anat amunt i avall per alla, d’una habitaci6 a 1’altra,
n’havia obert totes les finestres; en total hi havia vint fines-
tres, pero el nombre no tenia cap interés per a Mr. Potter, i al
doctor Weizenger 1’havia envait la sensacié que aquell nom-
bre de finestres no significava res per a ell llavors (perd nomeés
llavors, en un altre moment allo podia canviar, encara que qui
sap, ves a saber si vindria un altre moment, o no vindria). [
Mr. Potter va obrir les estances com si tingués autoritat, no
sobre les estances en si ni sobre les mateixes finestres, sind
com si tingués autoritat sobre I’espai de fora de les estances,
I’espai de fora de les finestres. L’espai de fora de les finestres
era el mateix aire, sense res que hagués estat fet per ma huma-
na, pero no pas sense objectes produits per la ment humana: hi
havia arbres, matolls, herbes i altres murgues del regne vege-
tal; hi havia animals, ocells i altres murgues del regne animal;
aquell buit, amb que s’havia d’omplir?, amb que?, amb que,
repeteixo? Pero Mr. Potter, I’entitat que constituia Mr. Potter,
no era res en si mateix, res en el sentit d’una cosa sense cap
valor, res en el sentit d’un misto cremat quan no fa falta, aixo
pensava el doctor Weizenger, 1 aix0 pensava la resta del mon,
la resta del mon que podria tenir una idea respecte del que
sigui i projectar aquesta idea al domini de la quotidianitat.

Pero I’obertura de totes les finestres per part de Mr. Potter
va fer que el mateix Mr. Potter es mirés tota aquella [lum
de fora, cosa que el va fer estremir (Em destarota, fa venir
cap-rodo), perque era la llum que havia vist sempre, tan enllu-
ernadora que tot el que hi estava en contacte quedava primer
transparent 1 després translicid, la llum s’estenia davant de
Mr. Potter com si fos ’aigua del mar, ho cobria tot 1 alhora
deixava veure tot el que abracava; la llum era en si substan-
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cia i donava substancia a la resta: els arbres es convertien en
arbres, perd amb més entitat, i el sol on arrelaven continuava
sent sol, perdo amb més entitat, i el cel, a dalt, revelava cada
cop més cel, fins al firmament, fins a [’eternitat, i després tor-
nava a la terra; i Mr. Potter pensava, ja que s’havia perdut
en la llum de fora de la finestra (perd quina finestra?, per-
que podia ser qualsevol de les vint finestres), pensava, pero
aquells pensaments d’aleshores avui s’han perdut, la ment li
va quedar en blanc i ja no existia com a home que hagués po-
gut fer patir o que fes patir, 1 tampoc tan sols com a victima de
patiment i d’injusticia. [ va veure la llum de fora que ho feia
tot tan transparent i va veure com es transformava després tot
en translucid, 1 Mr. Potter era felig, allo I’inflava, la felicitat,
1 jo encara no havia nascut, ell encara no havia abandonat la
meva mare quan jo feia set mesos que era al ventre d’ella, la
meva mare encara no havia agafat tots els estalvis, els diners
que guardava al matalas del llit que compartien, per fugir
d’ell; ell no sabia llegir ni escriure, no podia anar al banc, i
la meva mare se n’havia endut tots els estalvis que ell volia
destinar un dia a comprar un cotxe per portar els seus propis
passatgers, i quan ella va abandonar Mr. Potter i li va agafar
tots els estalvis jo feia set mesos que era al seu ventre. La
meva mare es deia Annie. [ com que Mr. Potter no sabia llegir
ni escriure, no s’entenia ell mateix, no podia fer-se coneixer
pels altres, no es coneixia ell mateix, coses que tampoc no li
haurien reportat gaire felicitat. I com que Mr. Potter no sa-
bia llegir ni escriure, va fer algii que en pogués saber, algu a
qui fins 1 tot li pogués agradar de fer-ho, de llegir 1 escriure. I
Mr. Potter s’estava davant de la finestra, contemplant el mon
(perque el que veia era el mon) en aquella llum especifica,
d’aquella manera especifica, no pensava pas dintre seu, Es la
felicitat en si, Soc tan felic com puc arribar a ser, Tan feli¢
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com qualsevol, com un altre ésser huma pot arribar a ser-ho;
no pensava ni de bon tros aixo, perque en aquell moment no
estava separat d’ell mateix, ell i aquell sentiment especific,
en aquell moment especific, eren una sola cosa; era feli¢ en
aquella llum i tota la gloria del mén no podia existir sense ell.

I Mr. Potter es va quedar al davant de la finestra (podia
haver estat qualsevol de les finestres) 1 durant un instant va fer
una pausa, i en aquell instant se li va revelar tot el moniel va
poder veure amb claredat, el mon, si, el mén i tot el que hi ha-
via a dins 1 tot el que hi hauria a dins, pero llavors 1i van faltar
les paraules, perque no sabia llegir i no sabia escriure, i des-
prés es va girar per veure el doctor Weizenger i la seva dona i
va fer un gest, va apartar els bracos del cos, els va estendre bé
isense pressa, com si digués, Vet aqui!, tot el que hi ha davant
meu em pertany 1 ho vull compartir amb vosaltres, podem
viure aqui junts, perd Mr. Potter no sabia llegir 1 Mr. Potter
no sabia escriure, i, fos com fos, el doctor Weizenger no vo-
lia compartir res amb ell; el doctor Weizenger, que feia tan
poc havia viscut ben bé al caire de 1’extincio, no volia com-
partir res amb Mr. Potter, que vivia feia tant de temps en un
fogar de terror. «Com es diu voste? —va preguntar el doctor
Weizenger—, Com li diuen?» I en aquell mateix moment,
I’esposa del doctor Weizenger, i també infermera seva, va dir:
«Zoltany». Va cridar el nom del seu marit, «Zoltan», va dir, i el
doctor Weizenger va donar I’esquena a Mr. Potter 1 es va mi-
rar la seva dona. I Mr. Potter va suposar que 1’havia vist, que
la veia, mirava cap a on era ella, i com es deia?, va pensar tot
d’una Mr. Potter, com si tingués cap importancia allo, com si
saber-ne el nom, el que no era senyora Weizenger, tingués cap
importancia per a ell. I quan el doctor Weizenger es va mirar
la seva dona (es deia May, vet aqui el nom que volia saber
Mr. Potter), va passar alguna cosa entre ells, hi va haver unes
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paraules, un silenci molt significatiu potser; van ser paraules,
perod van parlar en un idioma que Mr. Potter no coneixia, era
angles, pero Mr. Potter no I’entenia, i1 aquell intercanvi de
paraules entre el doctor Weizenger i la seva dona es va acabar
i ell, el doctor Weizenger, es va tombar altra vegada cap a
Mr. Potter, reprenent la pregunta, aquest cop en silenci, va re-
prendre la pregunta on I’havia deixat, com si res no s’hagués
interposat entre ells, ni el silenci, ni el contrari, i Mr. Potter
va fer, «Jo em diu Potter; Potter em diu», 1 el so de la veu de
Mr. Potter, tan atapeit de tot el que havia anat malament al
mon durant cap a cinc-cents anys que hauria pogut esberlar el
cor d’una pedra normal i corrent, no va tenir cap importancia
per al doctor Weizenger, ja que en aquell darrer temps havia
viscut al mon com si a aquest només hi hagués extincid, com
si estigués destinat a I’extincio d’ell. I el doctor Weizenger
pertanyia a I’espécie dels mamifers, no a la dels reptils, dels
amfibis, dels insectes o de les aus, sind a la dels mamifers,
1 com a tal observava, no era observat, i també actuava, no
aguantava actuacions d’altri. I la seva propia extincidé quasi
havia reeixit, cosa que el sorprenia molt i el sorprendria la
resta de la vida, com si allo no s’hagués produit mai, com si
uns grups de persones, que en una altra ¢poca havien restat
intactes, bastint una civilitzacio, dominant cel i1 terra, no
s’haguessin trobat després anul-lats, i la resta de la humanitat
no en conservés el record en una pregaria o en una facecia.
I el so de la veu de Mr. Potter quan deia el seu nom, quan
donava al seu nom la qualitat d’'una manyaga (si més no aixo
va semblar al doctor Weizenger), va fer enfurismar el doctor
Weizenger, 1 va odiar aleshores de mala manera Mr. Potter, al
qual la historia havia reduit a res, a una cosa sense cap valor
espiritual, un no-res amb el luxe de 1’autoestima, i el doctor
Weizenger I’hi percebia a la veu, «kEm diu Potter, Potter em
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diu». Aquestes eren les paraules pronunciades, pero el so
de la veu de Mr. Potter, tan plena d’autoestima, tan marca-
da pel convenciment que el seu nom i ell eren una mateixa
cosa, van fer venir ganes al doctor Weizenger d’interrompre
la capacitat de Mr. Potter d’aspirar oxigen, li van fer venir
ganes de silenciar Mr. Potter per sempre més o, si més no,
durant aquella estona, pero el gruix d’aquella fria assassina
va quedar destil-lat en ordres: on s’havien de posar les male-
tes, quan s’havia de tornar per dur-les a una destinacio o altra
amb el cotxe d’en Shoul. I Mr. Potter 1 el doctor Weizenger
estaven alla drets tu per tu i el doctor Weizenger i Mr. Potter
estaven encarats, i la memoria, €s a dir, la historia, aquell
fragil record, aquell aplec poc fiable de tot el que ha passat,
no els abandonava: Mr. Potter es va treure el barret (era una
gorra de les que duen els nens, els col-legials, a Anglaterra) i
el va aguantar mentre feia una inclinacio de cap, el va abaixar
tant que se li va recolzar al pit, va mirar el terra que tenia
davant dels peus, que era un paviment de pi roig, perd no va
pas rumiar qui I’havia fet, aquell empostissat de pi roig, i a
Mr. Potter tampoc no li va passar pel cap qui havia tingut la
idea de convertir pi roig en planxes, i taules i cadires, ni qui
podia haver donat valor al que fos. Mr. Potter no va pensar res
de tot aixo, tenia els ulls clavats al terra (de pi roig) i el terra
es va convertir en un alleujament, ja que el terra no era res,
el terra 1 prou, una barrera feta per I’home contra el desor-
dre canviant del planeta; fins a quin punt li agradava llavors
el terra a Mr. Potter, en aquell precis moment que era dret
davant del doctor Weizenger 1 tenia la vista i la llum de fora
de la finestra (o de les finestres, també pot ser) darrere seu.
I quan Mr. Potter va dir el seu nom al doctor Weizenger no
tenia cap interes especific de saber el que fos de tots els Potter
dels quals procedia, ni de que ho feia, que procedis d’ells, no
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tenia interés de conéixer el passat per donar sentit al present
i al futur, es va limitar a dir el seu nom com si li haguessin
preguntat quina forma tenia la terra o quin color tenia el cel,
va dir el seu nom amb la certesa propia de les coses reals. |
mentre Mr. Potter estava tu per tu amb el doctor Weizenger
1 sentia totes les ordres del doctor Weizenger quant a aixo
(les maletes) 1 a allo (portar el doctor 1 la senyora Weizenger
aqui i alld), el seu cap, el pensament conscient, se li va des-
pertar de la satisfaccid de sentir la musica de la seva propia
veu pronunciant el seu propi nom, 1 li va semblar de sobte
desagradable la manera en qué el doctor Weizenger parlava
angles, ja que la llengua anglesa no saltava pas de la boca del
doctor Weizenger com si n’estigués contenta, no ho feia en
un ball tranquil, segura de si mateixa; el doctor Weizenger no
parlava la llengua anglesa com si ell, el doctor Weizenger, i
la llengua anglesa fossin un tot continu fluid, indestructible:
«Quim paiassas aquet», €s el que va pensar Mr. Potter quan
va sentir parlar el doctor Weizenger quan tot just havia arri-
bat, nou en aquell nou lloc que per a Mr. Potter era tan vell,
tan nou en aquell lloc que Mr. Potter coneixia tan bé, del qual
sabia tots els ets i uts o quasi tots els ets i uts.

I Mr. Potter va deixar els Weizenger, ¢és a dir, el doctor
Weizenger i la seva dona, la May (perque es deia May); va
deixar la seva presencia, va deixar casa seva i se’n va anar cap
al cotxe d’en Shoul, ja que Mr. Potter encara no conduia el
seu propi vehicle, el va obrir, es va asseure al seient del con-
ductor, va fer girar la clau per engegar el cotxe, per posar-lo a
punt per menar-lo, després va mirar per damunt de 1’espatlla,
perd ho va fer figuradament, perqué no tenia gens de ganes
de mirar enrere, i dintre seu es va preguntar per aquells que
acabava de deixar, el doctor Weizenger i la seva dona, que
també li feia d’infermera, i es deia May, i quan es formulava
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aquelles preguntes, llavors o en qualsevol moment posterior,
les paraules que li venien a la boca eren, «Eh, eh!», i després,
«Eh, eh!», una série continua de paraules i sons d’aquests,
«Eh, eh!», «Eh, eh!». I ja instal-lat al cotxe, va posar el peu
dret sobre allo que se’n diu accelerador (el cotxe que conduia
era fabricat als Estats Units d’Ameérica) i va tirar endavant en
aquella petita part del mon que era Antigua, 1 va passar pel
cementiri i per una colla d’esglésies per on passaven tots els
morts cami del cementiri, i mentre conduia veia el gran mar
de les Antilles en una banda de la carretera i el gran ocea que
era I’ Atlantic a I’altra, i els esdeveniments grans o petits no li
entraven al cap, al cap no li entrava res, el tenia ple a vessar de
Mr. Potter.
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