Quan els informatius queden

del pas caribeny, cinc

ungfger explicar la complexa historia, el caotic
obres ben diferents firmades per Rafael Cadenas, Mi
Jaime Bayly i Karina Sainz Borgo ens ofereixen una visio sense la drecera

n ’ »
Is eslogans.

Venecuela, la fabrica
de relats que la
iteratura questiona

«Me levanté yel pafs estaba helada.
J/ No habfa cabida en &l para noso-
tros». Veneguela no és un pafs del
tropic per a Rafael Cadenas Peral
poeta, premi Cervantes del 2023,
lasevaterraesti congeladaenun
cicle de botes militars que venen
a alliberar el poble i acaben per
reprimir-lo d’igual manera
«Ninguna maflana viene a desper-
tarte,/ Los militares son etermoss,
gairebd sospira, a Florecemos en
unabismo.

Siel 3 de gener, quan I’Exérrit
dels EUA va entrar a Venecuela —
salant-se el dret intermacional- i
vacapturar el president autdcrata,
vasemblarun dia historic, és per-
quérima amb episodis anteniors,
endsirn axecarnent rmilitar, entre

propis i aliens, d’alliberadors es-
devinguts ennous dictadors.

I és que sén «anys d'enterrar
cartilles, himnes, ceHes, anuHant &
milEant extraviament enun aban-
donament del qual mira d’emergir
un home sense carregues. A prova
de miratges», narrael poeta, queva
militar en el Part Comunistai que
anomena «greuerrons la derivade
lesguerrilies dels 60.contrauna de-
mocracia acabada d'maugurar No
éscinisme el desencis del que re-
butiales promeses miassa perfectes
que demanen fe acanvi de silend,
snduna atocricague aboca lhem
sobre un xocintem, que passa fins i
tot dinsd'un matedc

Quan el periodisme, com a es-
borrany de la histdria, no és sufic-
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ent perentendre la realitat queens
travessa, & poesia esconvertex en
docurnent. Com Cadenas, alguns
d'ells van haver de manar, «pergue
els nostres ulls siguin dlars hi ha
exilis» en lesseves paraules.

Desdeladistanda, laboiraes-
pessa, lanostalgiai el ressentirment
d'haver sigut expulsat d'un paradis
enelebrat per la commupod material
imoral [ fins i to¢ al tornar, com
també va fer Cadenas, el fred noes
dissipa. Perd el viatge d'anadaide
tomada dels que van travessar
Pocea dues vegades a la recerca
d'unasortida, ens debaun rastre li-
terani protific, que de pur intim, es
convert eix en universal

Per aixd, aquesta aproximacié
literana acomprendre Venecuela

ustracié: Laura Monsoriu

es desplega a través de dncobres
ben diferents: la saga familiar de
Miguel Bonnefoy, venegola nascut
aParfs, a través d"un realisme ma-
g genuinament reinterpretat; la
crdnica de Radl Gallegos, que pro-
va d'esbrinar com arribern aqui,
baixant ala sala de maquines del
magic d' Oz del petroli; lanovela
satirica del perua Jaime Bayly, que
dissecciona el copdel 2002 comun
teatre d’elits i propeganda que re-
sultamassavigent, i a ficrid aspra
delavenagolana Kanina Sainz Bor-
£0, quenamalacapacitat de fugxda
com a peivileg aleatori acarvide la
renfinciaalaidentitae.
Laprofeciadelallibertat

Migue! Bonnefoy comenca pel
principi. «Antonio Borjas Romero
va ser abandonat als esglacns
d'una església, en un carrer que
avui parta el seu noen», arrenca £
somni del joguar, amb una ferida
ques'obredes del part. El criara una
pidolaire muda, sense un centau
perd amb recursos de superviven-
cia Elnad6, que arnibaraaavien
aquesta sagn famniliar, es casara
amb una dona d'"igual coratge, la
primera metge dela regi6, ambqui
tindra una filla que anomenaran
Venecuela. Bonnefoy escriu a
aguesta nena com si fos un destf
colectiu: «De tots els nadons que

vannéner aquell dia, va serimpos-
sible imaginar que Veneguela no
Seriaumna Tlinre_ avida 1 larmi-

nerade tol_criada amb 'impetu



d'un moti». La [ibertat apareix
com a profecia que, al mateix
temps, portamassa pes.

El paisde Bormefoy és tambéim
pals d'onatge: dicadures, repGbli-
quesxmwi!rscannmeesq.mx—
rosseguen lavida privada La politi-
Ca empeny Carreres, Migracions,
llefaltas ila novelaes convertencen
un sismbgraf de moviments hu-
mians cobectius,

Diud'Ana Marfa, lametge, que
passade protagonista gairebé tes-
timoni de Jes generacions venido-
resque, després de ravessar «cent
anys de dernocracies i dictadures._
un “booen’ petroler iun cop d'es-
tatx, es tanca a la seva habitaci6i
desapareix del mén. Arriba el me-
tro, s"omplen les presons, se suc-
ceeixen els papes, terratrémols,
eclipsis, perd ellano surt fins al 2
de febrer de 1999, quan demana
que la treguin «al seu [Bt amb dos-
ser», el dia en que «aquell jove G-
nent de labeina vermella [ Hugo
Chivez] s'havia convertit en el
president de Venequelan.

Molts van sentir en les albors
del chavisme una esperanca estra-
nyament sernblant al'actual Bon-
nefoy enumera els comenga-
ments: poder popular, microcré-
dns edumégraunm,nmoons-

una ampolla d'zgua; debats tele-
visats perque lallei no fos privilegi
denmg La revolucd apareix com
apromesa d'acods 3 lavida pabli-
ca.[obrenmognu_ams -
verinauna promesa’

Oral subsol

A ;Cuindo se jodis Venezuela?, Radl
Gallegos, excorresponsal del Wall
Street Journal a Caracas, baixaala
Qladcnﬁqumdelanrmdxsm
per Fudar-nos a entendre com
hem arribat finsaqui —finsa Hugo
(hévez, fins aNioolis Maduro, fins
aDonald Trump-_ H problerma no
comenga ambun home, sindamb
untipusdEstat: quan lanquesaar-
riba facil, 1a politica confon distri-
buddambdeservolupamenticon-
trol amb estabilitat.

El pafs eprodueix molt pocaco-
sa a part del petroli, perd vol con-
sumar-ho tot», constata Quan fins
itot els productes basics s"impor-
ten de fora, 1" economia té difioul-
tats. [ quanel bolfvar esdevalua, els
preus pugena l'instant, finsitoten
unmatenx da, al replicar a 'mstant
els tipus de canvi «Aixd és Vene-
cuela, el pais on un dolar pot tenir
fins a quatre prens diferengs en un

Adxd, I'Estat va decidir tancar
Iaixeta de les divises, va foarel -
pus de canvi per lel 1 va mirar de
conteniir i «febre pel dblars. Perda
la practica, només va ferl'acoésal
dolarmés exclusiuper als que s"as-
seien a prop o poder —oper alsque

Fugida com a
metamorfosi

B

Dela iteraturaalcine, La hija de do
espanola, de Karina Sainz Borgo,
naxra Venequela des de I'ensarra-

ment quotidi. Una dona pend la se-
vamarel anbella basacomal-
tim refugl. « 1 mdn, tal com el co-

debxa de ser tedd de fons | s"imposa
com arealitat nhabitable. «La gent

Perd fugir és un privilegi per als
que resulten llegibles davant un
sistemna exterior.

La seva sort —el sen atzar— can-
via quan arriba a les mans i sal-

amb Aiin es de noche en Caracas
(estrenada primer a Méxic, aguest
5 de febrer) i afronta = repte afegit

fixiant a ritme de thnileri sense
postulats discursius. defxant que
ia temnsid sostinguda fad la feina

anocmﬂ,mumaemai—

L’ama aspira, en les seves
propies paraules. a «posar per es-
crit els corrents profunds. que ar-
rosseguen al fons un pais que
coHapsa, i on «=l genmen de putre-
facci6 va comencar a pujar de vo-
hum. Amb 'entrada de Tramip al
pats, Padaptadé cnematografica
nopodia ser més contemporania.
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traficavenamb la moneda, teral-
menit coma substancia Hicta—-.

L'escala del diner explica o ver-
tigen: durant anys van entrar uns
100.000 milions de dblars anuals
per petroli i, des de |'arribada de
Chavez fins al 2014, 1a petrolera
estatal va acumular 1,36 bilions de
dolars envendes, el 60% del PIB.
«Les coses van bé mentre a gent
g o0 seure, 0 aconsegeixial-
gums dolars del Gowernes. Perd «al
final el joc s"acabaws: I'Estat deixa
de vendre divisa barata, I'econo-
miaes quada sense peces imolts es
queden sense res.

Un girinstitucional va ser clawc
una reforma va eliminar la inde-
perckénciadel Banc Centralivaper-
metre al president gastar reserves
en dblars, fet que va empényer a
nnpnrmrmés bolfvars i debilitar
conseqilentment o tipus de canvi

Hlibre, gue mira de compensar
el biaix inherent del corresponsal
estranger que cobreix terra abena
amb el reporterisme profind d'un
vetera de V’economia, iHustraels
seus aprenentatges amb escenes
viscudes en primera persona. En
una roda de premsa televisada,
Gallegos va preguntar al ministre
venecola d'economia si aguesta
discrecionalitat noobrialaporaa
I'abds. La resposta va ser un mo-
noleg-reprimena de 40 minuts
afimmant gue «les reserves perta-
nyen alanacié, noalbancs. Ague-
Hanit, explica, la atge de Galle-
£0s va sortir a [a televisi6 oficial
nacional presentat com a enemic
pablic de la revolacid.

No-ficcio amb llicéncies

Si el reportatge és una radiografia
miaterial per donar sentit racional 3
fatalismeilanovelia pot permetre's
e hoee d'omiplirels buits, tracant 1i-
nies entre els pungs disponibles per
explcaruna histdria, Los golpistas,
de Jaime Bayly, beude totes dues.
En una no-ficdé amb Uicdndes,
I'umores corvertebcen 'ltim ra-
o des del qual posar distancia amb
Linversernblant realitat.

Utilitzant unzoom ens aproxi-
mema un dels moments més ab-
surds de [ hastibria recent venego-
lana: I'abril ded 2002, quan Chivez
va ser apartat del poder durant tot
st resdies i palsvaviue laseva
versid més extrema del «relat en
dispuras. Bayly hoexplicaambiro-
niz- elits que conspiren i es destor-
ben; militars, empresans, jerargai-
es religioses; 1a relacié amb Cuba
comataulerde leialtats; preguntes
obertes: pergue noel van rmatar, per
quénovasortircapal'Havana

La seva utilitat no és funcionar
coenaactanotanal, smdoom ami-
rall: aVeneguela, el poder també
governa el significat. Un cop no
només altera a direccid de 'Estat;
alteragui té dret adescriure quéva
PASSar exactament

Aquf apareix el paraHelisme
ambel gener del 2026: siel copva
deixarel palsambdues realzats -
multinies —«rescals per a uns,
weops per ad’altres; «dictaduras
perauns, «revolucide perad’al-
tres— la ntervencié militar nord-
americana i la captura de Maduro
rechrenaquesta tensid enuna altra
escala: ja nonomés es discuteix la
legitimitat intema, sind també la
cormatacid d'ina sortidaimposa-
da desde fora, ambtota lacirrega
histirica que aquestaidea amosse-
gaal’Aménca Llatina,

Caiguda de miratges

De Cadenasi Bormefoy a Gallegosi
Bayly, aquest recormegut anma uni
consteHaci6 per legir Venecuela
sense la drecera de'esldgan: una
histdria on el petroli no és només
rxjuesa, sin temptacid politica, i
on el poder no només govemna,
tambeé fabrica el relat, quela Btera-
turagiestiona.

Cadaunad'aquestes cbres obli-
3 amirarel present com aresultat:
13 promesa que es toma métode,
I'abundindia que acosturna al mi-
racle, el control que neixcom a so-
lurié iacaba com a forma devida
Enaquest mapa, lapoesia de Cade-
nas nomena ] que queda quan
s'apaguen les consignes, quanel
llenguatge es desgasta de repetir
futursi el pafs apren a recondixer
elsseus propis rucs.

Itotiand, non'hihaprouambla
Incidesas esconverteien resigra-
6. Cadenas observa la tensi6 entre
desengany i persisténca, com qui

que 1 histdrianoes corregeix
sola: «De cada hora surt un crit_
N’ aprendrem per fi“s. La pregun-
tanoés retdrica; és una formade
responsahilitat.  quan insisteix que
«y no hay fin_ maftana / v pasado
manana ¥ despuds y siempres, 1o
tancala posshilitat decanvi: adver-
teix del preu de no trencar el cicle.
Enaquesta adverténcia, ienlame-
madria que aguestes lectures cons-
trueiven, hi ha una sortida modesta
perd real: imaginar un pafs que no
nevessiti Miratges per sosterir-se, i
quenotormi sempre al mateix cer-
cde per recondar que continua Vil
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