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Proleg

Que I’Ambrosio Silva Costa i Oliveira, magdalenista conven-
cut, hagi escrit una novel-la composta només d’epigrafs és
una cosa que ja no escandalitza ningt minimament familiarit-
zat amb la historia literaria d’aquest pais. No és tampoc res de
I’altre mon trobar gent que, tot i no haver llegit el reverenciat
Edip de segona ma (2010), saben que el llibre, potser 1’tnic
de la seva especie, comenca amb un fragment d’Heraclit 1
acaba amb les famoses paraules de 1’oraci6 de Renan: «Oh,
abisme, tu ets el déu Unic». Tanmateix, el fet que en Silva
Costa anés a buscar un escriptor de menor calibre per escriure
el seu segon llibre va ser tan xocant per a mi com ho sera
per al lector de seguida que sapiga que vaig ser jo el calibre
escollit i que aixo, encara que dugui el meu nom a la coberta,
¢s la segona novel-la del singular autor de Rio de Janeiro.

La trobada amb en Silva Costa —notable reclis— es va
produir de la manera més corrent possible: va trobar la meva
adrega de correu electronic i em va proposar escriure una
novel-la, cosa que, de fet, jo ja planejava des de feia una tem-
porada. L’Unica condici6 que em va imposar va ser aquest
proleg, que segons ell serviria tant per explicar les motivaci-
ons que el van portar a contractar-me per escriure la seva obra
mestra com per donar una mica de visibilitat al llibre, tenint
en compte que el seu cognom esta no només vinculat al feno-
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men que és Edip de segona ma, sind també a la familia que
va inspirar i impulsar el moviment magdalenista. Jo m’hauria
d’encarregar de tota la resta, fins i tot de la redaccio d’aquest
text preliminar sobre el qual ell, de fet, no va tenir cap control
1 que no llegira fins ara, un cop publicat. En resum, el tracte
era senzill: la seva publicitat pagaria lameva feina i viceversa.
De seguida que vaig arribar a la conclusié que 1’arranjament
no em duria cap perjudici, li vaig donar la meva paraula i vaig
comencar a compondre la novel-la que, aneu a saber per que,
el lector té ara a les mans.

Hi ha dues raons per a I’aparentment desassenyada deci-
si6 d’en Silva Costa. La primera me la va explicar per correu
electronic, com té per costum, amb una citacié (de Cioran):
«La maxima lucidesa ¢s la total inaccio». Aix0, suposo, vol
dir que I’tinica sortida que va trobar tan bon punt va haver
assolit la culminaci6 immediatament després de la seva pri-
mera novel-la va ser escriure un llibre deliberadament dolent
através meu, i tot 1 aixi mantenir la seva genialitat intacta. Em
sembla que aix0 deu ser una boutade tipicament magdalenis-
ta, és a dir, afirmar —sense afirmar-ho del tot— que els llibres
intencionadament dolents son els més enginyosos. Perd no
n’estic segur; no soc cap tedric literari, 1 encara menys un
especialista en magdalenisme. De tota manera, si em surt una
bonanovel-la, en Silva Costa la podra considerar seva, també;
si €s al contrari, assumeixo la plena responsabilitat del fracas.

El segon motiu me’l va explicar mitjangant una altra cita-
ci6, aquesta de I’obra del mateix Silva Costa: «Edip de segona
may; de fet, les uniques paraules que realment ha publicat en
tota la vida. En aquest context, el significat no podria ser més
clar. Donant-me a mi ’autoria de la seva segona novel-la, i



apadrinant-me en el mon literari,' en Silva Costa dona la se-
gona i més important passa en el projecte que va iniciar el seu
llibre d’estrena: escriure un text totalment de segona ma en el
qual el poder de la seva voluntat sigui gairebé nul. La forma
ultima d’aquesta ambicio, trobo jo, és la mort, pero, com ja he
deixat clar, no soc cap especialista en la materia.

El novembre de 2011, quan vaig comengar a escriure la
tercera i ultima versidé d’aquesta obra que rebria el titol de
Gloria, en Silva Costa va trencar un silenci de més de sis me-
s0s 1 em va enviar un correu encoratjador, al qual va afegir un
text seu, inédit i elogios, per tal que figurés al final d’aquest
prefaci, a I’estil del segle xvii. Com a agraiment del gest,
I’utilitzo també com a epigraf. També m’aconsellava, citant
I’adagi popular, que no em preocupés gaire de buidar el mar
a cullerades. Em sembla que es referia a I’ofici literari en ge-
neral, no al meu endarreriment a 1’hora d’acabar la seva obra
mestra. Tanmateix, com que sabia que no en rebria resposta,
em vaig estimar més no preguntar si aquest era de fet el cas.
En fi, aqui teniu la novel-la; abans, el text que en Silva Costa
no va publicar a I’Edip de segona ma. L’in&dit per si mateix
val el preu del llibre 1 indemnitza el lector per les més de du-
es-centes pagines que el segueixen:

(No és bo per als homes que succeeixi tot el que desitgen?
A. Silva CostaiO.

Victor Heringer C. 1 O.
Rio de Janeiro
21 de desembre de 2012

! Des que vaig acceptar la proposta d’en Silva Costa (a mitjan 2010) fins a la
data present, no m’ha arribat cap informaci6 que ell hagi presentat la mateixa
idea a altres escriptors.






Els anys d’aprenentatge
dels Alencar Costa i Oliveira






1
Heretgia, amor meu

Doncs ara el Senyor parlara a aquest poble
per boca d’una gent escarnidora
ienuna llengua estrangera.

Isaies 28,11

«Es Déu que quequeja», va murmurar la mare en obrir el
forn 1 veure 1’anec gairebé carbonitzat alla dins. No ho va
sentir ningu. Va forgar un estossec, es va posar una ma a la
cintura i va esperar, ventant el fum amb el drap de cuina. Els
nens i el marit de seguida van sentir I’olor de cremat.

Era la nit de Nadal de 1989. En aquell temps, el pare en-
cara no s’havia deixat créixer gaire la barba, perque encara
no havia llegit Maiakovski.

Els tres nens van entrar corrent a la cuina, cridant,
demanant-se silenci els uns als altres. Es van quedar en
un racé més apartat per observar. Sabien que passaria.
Enorme i encara en calgotets, el pare va venir després, ca-
minant tranquil-lament. Es va plantar al costat de la dona.
Va somriure. Les criatures van mirar el pare i tot seguit la
mare, que, desolada, va assenyalar 1’anec, immenjable, a
la pica:

—Es Déu, que quequeja.

Els nens es van aguantar el riure. Encara no era I’hora.
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—Que quequejava —va contestar el marit, com sempre
feia, amb els dits de la ma fent de bigoti, traient panxa i imitant
el que ell s’imaginava que havia sigut la veu de Nietzsche.

Just llavors els nens van deixar anar larialla i se’n van anar
saltironant per la sala, repetint que era Déu que quequejava.

Era la blasfémia favorita de la parella. Sempre que alguna
cosa sortia malament a casa, era Déu, que era quec i, com que
havia permés que passés aixo o allo (gerros trencats, taques
a la roba, desastres culinaris etc. i etcetera), per a ells estava
mort, com un fill que s’hagués gastat tota la petita fortuna fa-
miliar en el joc i els obligués a menjar pollastre de rostisseria
amb salsa de taronja pel sopar de Nadal.

Ella i el marit havien inventat la blasfémia feia quinze
anys, quan encara eren novios. El noi, estudiant de Geografia,
sempre duia un llibre quan quedaven. Com que senzillament
era incapag de decidir qué fer amb les propies mans, les feia
servir per ensenyar a la noia, estudiant de Lletres, les repro-
duccions dels mapes que li agradaven més. Ella ho trobava
divertit, reia, feia preguntes ximples per sentir el novio dir co-
ses obvies. Una vegada li va preguntar per que el dibuix dels
litorals del moén era aixi, una mica barroer, i ¢ll va contestar
que era perque Déu era quec.

—Quec?

—3Si. Quec —i va imitar el que s’imaginava que era la veu
del narrador de les Escriptures—. I va dir el Senyor, que-que-
que: «Que les aigiies de sota el cel s’apleguin en un sol indret
1 apareguin els continents». ;/No és aixo el que diu la Biblia?
L’escrit no et deixa veure el quequeig, pero els senyals hi son
per a qualsevol que ho vulgui veure.

Ella ho va trobar divertit i li va estrényer les mans. Ell
va comengar a repetir I’esceneta cada cop que es trobaven,
perque ella i estrenyés les mans. D’estreta en estreta es
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van acabar emportant la broma a 1’altar, 1 de 1’altar al pis de
Copacabana, com altres parelles s’emporten dialectes parti-
culars, ressentiments o sobrenoms compromesos.

Els fills, en Benjamim, el gran, en Daniel, el del mig, 1
I’ Abel, van descobrir ben aviat que la frase quequejava i que
era divertida perque els pares només la deien quan alguna
cosa era divertida. La van comencar a repetir sempre que
alguna cosa del seu petit univers tamb¢ sortia malament. El
que no podien era dir-la fora de casa, una regla instituida el
dia que una de les mares dels seus companys de classe es va
queixar que el seu fill havia tornat de 1’escola blasfemant.

Com que son poquissimes les coses que surten bé en aquest
mon, la frase, dita moltes vegades al llarg dels anys, es va
acabar tornant una falca dels Alencar Costa i Oliveira. Eren
rares les baralles que no s’esvaien amb la dona quequejant o
el marit dient, amb la veu de Nietzsche, que estava decidit a
desheretar el seu creador. Naturalment, no era un nucli fami-
liar gaire devot. La parella, tanmateix, no tenia res en contra
de cap religio: havien batejat els tres nens a I’església, com
mana la tradicio. I tots tenien noms biblics. De fet, la tria dels
noms havia sigut aleatoria, perd quan els pares se’n van ado-
nar, la coincidéncia es va incorporar a la llista de trapelleries
més o menys intencionades de la familia. No era tampoc un
nucli familiar particularment auster. Ben al contrari: diners,
religio, el sopar, la lluita armada, Cézanne, tot el que es po-
dia convertir en una broma s’hi convertia. I la burla a poc a
poc s’anava sofisticant, adquirint connexions, articulacions
internes 1 externes, politges 1 engranatges, fins a confondre’s
amb la personalitat mateixa dels Alencar Costa i Oliveira. El
1989 ja no se n’escapava gairebé res. No era estrany sentir
dir al pare que en aquella familia —de totes les coses, la més
sagrada— ja no hi quedava res sagrat.

23



La bola del mén, per exemple. Aquell vespre, entre els
molts regals de Nadal, 1’Abel es va trobar una bola del méon
de la mida d’un mel6é madur, que s’hauria il-luminat si el
petit no li hagués arrancat el fil aixi que la va tenir a les mans.
En Daniel, set anys, va cridar que el germanet havia des-
truit el mon. El pare va contestar amb la falca familiar, la
mare va riure i els fills van riure, cosa que va provocar una
petita i xiuxiuejada indignaci6 de les velles senyores Costa
i Oliveira, un compacte grup de dotze dones que no havien
convidat pero que havien aparegut a I’hora de sopar. A part
d’una tal senyora Leticia, que vivia lluny i mai no venia,
aquelles dotze eren les ultimes Costa i Oliveira vives, totes
ties del marit.

La mare va avisar que el sopar es refredava, pero el pare
es va quedar on era, dret davant del petit, que, assegut a terra,
feia girar frenéticament la joguina. Tot 1 el desastre a la cuina
de feia una estona, ningt no menjaria pollastre de rostisseria;
van encarregar el sopar a un restaurant de Leblon. No hi havia
salsa de taronja.

La mare va repetir 1’avis. El pare es va gratar la barba, va
aixecar una cella, després 1’altra, va fer un mugit amb el nas i
va posar la cara més malvada que tenia. Va aixecar els bragos
1, imitant el que ell s’imaginava que devia ser la veu de Déu,
va comengar a llangar plagues de llagostes invisibles al petit
globus de plastic. Els tres noiets van correr immediatament
cap al pare, geganti, pelut i quequejant, i se li van penjar als
bragosia les cames. [ ell els va carregar d’aqui cap allaid’alla
cap aqui. [ repetien rient allo de «renteu-vos, purifiqueu-vos»
que deia el pare, estrepitos, fent ploure sofre de guarniment
nadalenc del cel. Es van esverar molt, amb la nova broma. No
van menjar gairebé res 1 no se’n van anar a dormir fins a les
tres de la matinada.
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Després de I’esvalot, i del ressopo, les senyores de la fami-
lia van preguntar qué havia sigut, allo. El nebot va contestar,
sense cap afectacid, que jugaven al Vell Testament. Totes
dotze van somriure educadament i en menys de deu minuts
se’n van anar al-legant 1’edat avangada i I’hora tardana. Se’n
van anar com havien vingut: per sorpresa, en massa, desitjant
un bon Nadal. A la porteria de 1’edifici, el bloc de senyores va
rondinar indignat, va algar unes quantes de les seves mans al
cel, va fer ganyotes amb unes quantes de les seves cares. A
la vorera, el soroll va pujar de volum. Unes quantes boques
van dir infidel, heretge, al nebot, es van queixar que 1’anec
era sec, que havien trobat a faltar una bona salsa de taronja,
van comentar la calor. Mentre uns quants bracos feien senyals
als taxis, les boques van jurar les unes a les altres que només
tornarien a veure el nebot el dia del seu funeral. Tant era que
ell i els seus fills fossin els unics que tirarien endavant el nom
dels Costa i Oliveira. Una heretgia era una heretgia. [ ho era,
una heretgia. Les mans van fer rabiosament el senyal de la
creuise’n van anar cap a casa.

Pau a la terra a tots els éssers.

Quan les criatures per fi es van tranquil-litzar i es van ficar
al 1lit, el matrimoni, ja a I’habitaci6, es va poder intercanvi-
ar els regals. A la dona, que comencava a estudiar 1’obra de
Beckett a la universitat on treballava, li va tocar una edicid
limitada de Watt, dedicada pel marit, que va signar la dedi-
catoria en portugués com a «Sammy B.». A ell li van tocar
les obres completes de Maiakovski, per cap motiu en concret.
Senzillament ella va pensar que li agradarien. De fet, li van
agradar. Tot seguit van intercanviar els regals habituals:
collarets, camises, vestits, corbates etc. i etcétera. Els nens,
encara desperts, podien sentir les rialles 1 les converses es-
morteides per la paret que separava les dues habitacions.
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Somreien, a la foscor. La mare s’emprovava la roba i desfi-
lava per al marit que, estirat al 1lit, alternava la mirada entre
la dona i el mapamundi penjat a la paret de darrere d’ella. El
mapa, comprat en una subhasta d’antiguitats, havia sigut un
regal de Nadal endarrerit i segurament no era cap antiguitat.
Tot 1 aix0, a la parella li agradava molt mirar-se els litorals
del mon abans d’adormir-se. A vegades, quan hi havia el tipic
silenci d’un bon dia que s’acaba, un dels dos respirava una
mica més fondo i deia «Fixa’t tu on hem anat a parary.
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2
Dimecres de Cendra, 1992

And after this our exile.
T.S. Eliot

«Es Déu, que quequeja», va dir la mare a qui la volgués es-
coltar. La frase va ressonar alla dins. No va contestar ningu.
Feia calor. A fora passaven uns quants borratxos, encara, dins
dels autobusos de I’avinguda Brasil, cansats de tant Carnaval.
«Quec i morty, ella va repetir, una mica més alt, amb els ulls
clavats en el marit que, coincidéncia o no, era al taiit, ofegat
fins al coll en unes flors blanques ronyoses, encarregades ves
a saber per qui. No sabia qui s’havia encarregat de la vetlla,
del taiit, de I’enterrament. Els tres nens, asseguts i mudadets,
s’estaven al fons de la capella nimero 8, sota custodia d’algu-
nes de les senyores Costa i Oliveira, que tenien I’encarrec de
distreure’ls. El pare volia que I’incineressin. No ho van fer.
Quan va arribar el mosseén, sense al¢ i disculpant-se pel re-
tard —el transit, Rio de Janeiro, Carnaval etc. 1 etcétera—, va
veure unes celles tan rabioses a la cara de la dona que, coinci-
dencia o no, va comengar a quequejar de nervis. Va descobrir
llavors que aquella era la vidua i, tement que comencés a
cridar i a ofendre Déu 1 el mon, rapidament va iniciar la ceri-
monia. No era la primera vegada que un escandol s’anunciava
aixi, amb unes celles anguloses i un difunt de mitjana edat.
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—Alegreu-vos-en i celebreu-ho, perque la vostra recom-
pensa és gran al cel.

No hi va haver escandol. La dona senzillament va abaixar
el cap i1 va escoltar el que el capella havia de dir. De tant en
tant somicava. Va venir molta gent: companys professors, pa-
rents llunyans, els barbuts amics del marit, les amigues d’ella,
gent desconeguda. I tothom sol-licit, amb cara de vetlla. N’hi
havia que semblaven sincerament tristos. No era cosa de
queixar-se. Ningu no es despenja des de casa fins al cemen-
teri de Caju per contemplar un atac de nervis. [ al capiala
fi la tragédia no era tan enorme. Esclar: tres fills petits, una
feina a fora i tot aix0, perd no quedaria desemparada. I tenia
els diners de 1’asseguranca. I tenia la familia del marit per
ajudar-la. I encara era jove, guapa. Com van dir les senyores
Costa 1 Oliveira, es podia tornar a casar. Tornar-se a casar.
«El gran és clavat al mort», va arribar a dir una d’elles, alla
mateix, apuntant cap al taiit obert.

Quequejava, decididament.

Ni que fos perque en Benjamim no s’assemblava gens ni
mica al seu pare. El marit, viu, feia cara dels qui no s’inte-
ressen gaire per la vida tal com és, el somriure amistos dels
esceptics, la simpatia dels descreguts. El nen no, el nen feia
cara d’espant. Va plorar en néixer com tots els altres, pero
quan va parar, la cara li va conservar 1’expressié de sorpresa.
El fill gran tenia els ulls molt grossos, la boca sempre entre-
oberta. Un respirador bucal, segons el pediatre. D’aqui la
lentitud gairebé irritant per reaccionar als estimuls externs.
En el futur, el noi podria tenir problemes de postura, d’aten-
cio, de gana. Seria presa facil per als més diversos tipus de
virus. En Daniel i I’Abel, d’altra banda, eren sans, perfectes.
Sense problemes, segons el pediatre. Pero els estimava tots
tres igual, es deia a ella mateixa quan sortia de la visita.
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Va decidir no pensar en res més.

Peculiars, les coses que passen pel cap de la gent en una
vetlla. Un vell amic del marit, en un rac6 de la capella, que
semblava que s’encomanava fervorosament a Déu per 1’ani-
ma del difunt, de fet aprofitava I’ambient religios per resar
pel bon resultat del partit Flamengo—Santos de dissabte
vinent.> Algunes senyores pensaven en la calor i el reumatis-
me. L’Abel, el fill petit, enyorava la seva bola del mon, que
s’havia quedat a casa. En Daniel, el del mig, odiava portar
aquella corbata estreta i no entenia ben bé qué passava. En
Benjamim, assegut al costat d’una cosina adolescent, estava
perdut en meditacions metafisiques.

Ho va comptar amb els dits: dotze. Tenia dotze anys,
ja. Era grandet. Va descobrir tot sol que aquell no era el
moment de dir que era Déu que quequejava, perque el papa
també era mort, 1 no feia gracia, encara que no sabés que
pot sortir més malament en el mén que el papa se’n vagi
a viure amb el papa del cel, que també és Déu. Feia una
calor terrible, amb aquella corbata i aquella jaquetota. Unes
quantes persones li van dir que ara ell era ’homenet, ’home
de la casa. La cosina de tant en tant I’abragava i li deia que
tot aniria bé, 1 els seus pits se li esclafaven a la cara. En
una d’aquelles abragades, el nen va pensar que era estrany
que Déu quequegés i estigués mort tot alhora. Havia apres
a I’escola que Déu ¢és, o era, una sola persona i també n’¢és
(n’era?) tres. Perd quina de les tres estava morta i quina
quequejava, aixo no ho sabia. I encara en quedava una (un,
dos, tres, va comptar amb els dits), que potser era viva i no
parlava malament. Potser era el colom blanc, que també era
Déu, tot i ser una béstia que coneixem. El mossén també hi

2 El partit va acabar amb el resultat de dos a zero a favor del Santos. L’amic,
flamenguista i desolat, va poder per fi plorar pel difunt.
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era, quequejant 1 viu, o sigui que podia ser ell. Ho va voler
preguntar a la cosina, pero ella ja era gran i per aixo havia
sortit a fora a fumar-se un cigarret. Potser ell també¢ hauria
de fumar, ara.

—A-a-acolliu-lo, sants de Déu.

Ningl no sabia dir del cert la causa de la mort del marit. Les
senyores de la familia van diagnosticar el de sempre: s’havia
mort de disgust. Aquesta era 1’unica tradicio real dels Costa
i Oliveira: morir-se de disgust. Altres families fan festes me-
morables, es troben cada diumenge per dinar o s6n conegudes
en el ram de 1’odontologia, pero els Costa i Oliveira no. Els
Costa 1 Oliveira es reconeixien pel fet de morir-se tots de
disgust. Arreplegaven una tristesa qualsevol, que se’n fotia
tant de la medicina avancada com del segle xx, i es morien
en un tres i no res. Era una espécie de malediccid, pero tenia
la virtut d’unir la familia en un Gnic sentiment. N’hi havia
que es morien d’amors, altres de niumeros de loteria no pre-
miats, altres encara d’una substancia misteriosa que les ties
més velles anomenaven bilis negra i que feia mal a la gent. El
marit s’havia mort de Maiakovski, segons la majoria de les
velles, per més que el certificat de defuncio digués infart agut
de miocardi.

El 1990 ell es va llegir I’obra completa del poeta rus i,
I’any segiient, es va comengar a esllanguir. Es va deixar
créixer la barba fins al caire del ridicul, es va aprimar molt,
va deixar de jugar al Vell Testament. «S’ha de fer bondaty,
deia als fills, ho repetia als veins, ho repetia als fills, ho re-
petia a la dona. «S’ha de fer bondat», va repetir tot [’any
1991, solemnement, a vegades només per trencar el silen-
ci. Telefonava a les ties, cosa que abans no solia fer, i els
recitava versos de Maiakovski, i després els explicava de
qui es tractava. El desembre, amb la dissolucio de la Unio
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Sovietica, va adoptar un altre lema: «Déu, que sera de tu
quan em mori?», i ho repetia sempre que li passava pel cap,
a la taula per sopar, al telefon amb les ties, a classe. Els seus
alumnes el trobaven divertidissim; uns quants van treure el
cap al tanatori. E1 1993, el professor Costa i Oliveira hauria
votat per la monarquia, perd es va morir abans. Abans, va
anar al Carnaval disfressat de fi del mon. La mortis causa era
el Dimarts de Carnaval, segur, xiuxiuejaven algunes de les
senyores Costa i Oliveira. Pero si s’ha mort de Maiakovski,
replicaven unes altres. D’altres encara afirmaven amb tota
seguretat, entre dents, que I’home, del que havia mort, era de
comunisme. Un disgust terrible, el comunisme —i tancaven
els ulls fent cara de dol.

—...el repos etern, i que la llu-llu-1lum perpétua I’il-lu-
mini.

Que s’havia de fer bondat. El papa ho deia, i molt. I ara el
papa ja no era viu, ja no ho era. Pero ara ell era adult, s’havia
de fer carrec de la mare i dels germanets. Per aixo no va plo-
rar, ni quan el van agafar de la ma 1 el van portar a prop del
papa i ell va passar la ma per la ma del papa, que no era gelada
ni res, només una mica blau-blanquinosa. La cosina va tornar
1 aquest cop no el va abragar perque va girar la cara cap a una
altra banda una estoneta. Després, el seu ull el va mirar i ara
era vermell. Molta calor, molta. La corbata li estrenyia el coll,
1alagolaal final li venien ganes de plorar, pero només era per
aixo, per culpa de la corbata.

La cosina li va fer una altra abracada quan caminaven pel
caminet de pedretes del cementiri. [ aixi es va quedar, abraca-
da. Els amics del papa portaven la caixa i parlaven enriolats
els uns amb els altres, pero estaven molt tristos. El més barbut
de tots fumava un cigarret i1 va dir «Aquest cabr6 em dona
feina fins 1 tot morty, i els sotracs feien caure la cendra a la
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tapa de fusta. Ell ja sabia qué volia dir «cabré», pero no li
va fer gracia. Llavors va preguntar a la cosina per qu¢ Déu
quequejava. Ella va contestar que els quecs canten molt bé,
perque va pensar que el quec era ell, o perque no sabia que
més dir. La corbata I’estrenyia tant, tant, que va haver de plo-
rar per culpa seva. Era només per culpa de la corbata, va dir
entre sanglot 1 sanglot, i la cosina també va estrényer 1’abra-
cada. Els seus pits ara li esclafaven 1’orella i la galta, i ell li va
demanar perd6 perque li havia mullat el vestit. La cosina va
dir que no passava res.

En Benjamim no sabia res de gent que fos queca. Li
havien dit que ara era ’homenet de la casa. Havia de fer
bondat, va dir-li a la cosina, que encara el va estrényer més
1 també va comengar a plorar, pero sense fer gens de soroll.
Ell es va trobar estrany de la panxa i, com més estrenyia
I’abracada la cosina, més estrany es trobava. Era toveta,
bragos i pits. Després la cosina el va deixar anar, va girar
la cara i va caminar més de pressa que ell. La cosina era
molt blanca 1 tenia els cabells molt negres, perd molt i molt
negres. Els quecs cantaven bé, li havia dit. Ella ja era alla al
davant quan es va parar per fumar-se un altre cigarret. La
seva roba va tremolejar quan ella va posar el peu a terra i es
va aturar, la faldilla del vestit negre va tremolar, toveta, i ell
es va trobar molt, molt estrany de la panxa. Déu cantava; va
pensar que era aixo.

Cantava bonic.

—Senyor, dia sense crepuscle i font de misericordia
infinita, feu-nos recordar sempre com ¢és de breu la vida 1
d’incerta I’hora de la mort. Que el vostre Esperit Sant di-
rigeixi els nostres passos, perque visquem en santedat i
justicia, perque, després de servir-vos en comunio amb la
vostra Església, il-luminats per la fe, confortats per 1’espe-
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rancga i units per la caritat, entrem tots en I’alegria del vostre
regne. Per Crist, Senyor nostre...

—Amén —van respondre les bones senyores de la fami-
lia.
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