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inés Macpherson
Comsabemsi la personaque ensparla
a través de la pantalla és qui diu ser?
Com cristal·litza un discurs? Com ens
pot afectar un relat, o un acudit, repe-
tit moltes vegades? Abans dels debats
sobre els perills de l’ús de la intel·li-
gència artificial i lamanera en què pot
afectar la nostra percepció de la reali-
tat, aquest tipus de preguntes ja habi-
taven entre les pàgines de les obres de
ficció. Unamostra d’això és la novel·la
que acaba de publicar l’editorial Les
Hores: Glòria, del brasiler Victor He-
ringer.

HeringervanéixeraRiodeJaneiro
l’any 1988 i va morir l’any el 2018, poc
abans de fer els 30 anys. Deixava una
carrera literària molt rica i molt ben
considerada. Glòria, publicada l’any
2013, va ser la seva novel·la debut i va
rebre el premi Jabuti 2013. Després va
publicar L’amor dels homes singulars,
novel·la que espot trobar en català pu-
blicada per LesHores i en castellà per
Sexto Piso.

Glòria és una novel·la difícil de
classificar. Irònica i profunda, àcida i
burleta, fins i tot punyent i fosca en
certsmoments, s’endinsa en la vida de

tres germansper explorar temes
com la família, la religió, l’art, el
món real i el virtual, l’amor, la
tristesa, les obsessions i molt
més.

El primer que trobem en
aquest llibre és un pròleg on
l’autor ens comunica que ha es-
tat escollit perunaltre escriptor,
Ambrósio Silva Costa i Oliveira,
per escriure la novel·la que te-
nim entre les mans. Després ar-
riben les dues parts del que seria
l’obra, que es tanca amb un epí-
leg en què l’autor exposa el pro-
cés creatiu i personal del llibre.
Tant al pròleg coma l’epíleg sig-
na amb el seu nom i afegeix les
inicials C. i O. (inicials del cognom de
la famíliaqueprotagonitza lahistoria).

Més enllà de la particularitat que
enquadra lanovel·la, el que la fa singu-
lar és la forma que té de treballar l’hu-
mor i compotmarcar els tres germans
(els pares els eduquen envoltats de
bromes), i com això també potmarcar
certa recerca del sentit de la vida. Per-
què, si tot és una broma, què té sentit?
Coneixerem el Benjamin, que deci-
deix ser artista; l’Abel, el pastor, que

acabarà creant una congregació
fervorosa, i el Daniel, el germà
que menys apareix, potser per-
què és el que escull una vida
convencional dins d’un món on
la broma i la tristesa, la realitat i
el desig es barregen.

L’entorn dels personatges
també juga un paper important
en la reflexió sobre el món mo-
dern que ens ofereix Heringer:
la tieta àvia Letícia, obsessiona-
da per estudiar la família Costa i
Oliveria i així demostrar la teo-
ria que diu que tots ells moren
de tristesa; els integrants del fò-
rum virtual Cafè Aleph, on hi ha
un moment en què algú diu tro-

bar mort un gos que era virtual, quel-
com que ens obliga a preguntar-nos
com mor algú virtual, com construïm
els relats i si ens creiem o no tot el que
ens expliquen.

“La vida és un acudit fantàstic i di-
vertit, però que explicat perd la grà-
cia”, diu una nota que rep l’autor a
l’epíleg. I potser per això és millor no
explicar res més i deixar que cadascú
trobi o no el sentit de la vida, de l’obra
i deGlòria. /
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Eva Muñoz
L’últim llibre de Karmele Jaio (Vitò-
ria-Gasteiz, 1970) és una mena de die-
tari personal amb ampli espai per a la
memòria organitzat alfabèticament,
com un diccionari, en què les entrades
no són dates sinó paraules, cadascuna
de les quals porta l’autora a una refle-
xióovivènciapersonal.Hihaaprenen-
tatges, epifanies,perplexitats, opinions
i desitjos.Hihadolors i pèrdues, ansie-
tats, l’expressió del pas del temps i la
dificultat de vegades de sostenir la ru-
tina, però també l’esperança malgrat
totocontra tot.Hiha, en fi, vida; lavida
quotidiana amb tots els seus plecs, que
és el lloc d’on irradia l’escriptura en
aquest llibre, a cavall de la narrativa i
l’assaig i no exempt d’alè poètic.

Les entrades són de vegades gaire-
bé aforismes, d’altres suggereixen
breus relats o apunts del natural. Jaio
observa atentament tot el que l’envol-
ta, reflexiona i recorda, conversa amb
fantasmes i amb alguns dels seus au-
tors favorits. Sovint juga amb les pa-
raules per revelar hipocresies: aques-
tes que l’ús malintencionat del llen-
guatge tracta d’ocultar. Algunes de les

entrades més interessants són
aquelles que ens porten a llocs, a
idees, que no anticiparíem mai
pel significat de la paraula, com
“Convulsión” o “Caníbal”, o que
contenen analogies sorprenents
però graciosíssimes i eficaces,
com succeeix a “Invitación”.
Perquè si algun retret podríem
fer a aquest llibre –aquest és
sempre el risc en els llibres de
naturalesa aforística o que inda-
guen sobre la condició humana,
la texturadel fet quotidià o el pas
del temps–és cauremoltes vega-
des en el lloc comú o en allò que
ja és sabut.

Travessa el llibre la mirada
feminista de l’autora i tota una sèrie de
reflexions sobre la violència que conti-
nuem suportant les dones, la falta de
reconeixement o de respecte que en-
cara filtren la nostra societat o la intro-
jecció de la mirada masculina, aquesta
que fa que en el nostre cas l’envelli-
ment es xifri en la pèrdua de bellesa i
frescor i no en el guany d’experiència,
saviesa i llibertat personal. El travessa
també una apel·lació a la necessitat

d’“eixamplar” la vida, més que
d’allargar-la, donant espai a la
calma, el dubte i la bellesa; però
també a la necessitat de fer com-
patibles les aspiracions i laquoti-
dianitat, a reconèixer, doncs, la
naturalesa impura de la vida, i la
veritat nonomésd’allò queés re-
al, també la veritat dels nostres
somnis mentre no els aban-
donem.

Karmele Jaio interpel·la el
lector i el convidaaparar-se imi-
rar, a fer-sepreguntes, el commi-
na a una perplexitat i neguit
compartits, però també adeixar-
se embargar i transformar per
l’experiència de la bellesa. Cora-

zón de piedra, títol que és un conjur
contra la possibilitat de deixar de sen-
tir encara quede vegades facimal, és la
constatació que la maduresa ens con-
cedeix certa saviesa però, també, que
unmateix no ésmai al cap del carrer, i
que continuem tenintmoltes coses per
estrenar si es tenen el valor i la hu-
militat necessaris, o cert esperit de joc
o, potser, simplement, una vertadera
intel·ligència. /

AdolfoSoteloVázquez
LuisGarcíaJambrina(Zamora,1960),ex-
cel·lent coneixedor de la singular perso-
nalitat d’Unamuno i de la seva oceànica
obra, indispensable per entendre el pri-
mer terç de la vida política, social i cultu-
ral espanyola del segle passat, acaba de
publicarlanovel·la(onivola)Elúltimoca-
so deUnamuno, en la que ha empeltat els
seus coneixements amb una estructura
narrativadetectivesca,demanerarigoro-
sa, honesta i intel·ligent. La interpretació
literària i ficcionalsempreestàbasada,en
la mesura possible, en dades fidedignes i
persones reals. Per això, no atempta con-
tra la veritat històrica, encara que busqui
(com s’indica a les seves pàgines en dues
ocasions) “la verosimilitud literaria y la
justiciapoética”,quesegonselmeuparer
altres intents artístics anteriors no van
acabard’aconseguir.

La novel·la té com a protagonista a
Unamuno i secundàriamenta la invenció
deTeresaMaragall, anarquista catalana i
etern amor d’Unamuno, la primera forja
narrativa del qual procedeix d’El primer
caso de Unamuno (2024), i que s’empara
amb Teresa, l’amfibi llibre que don Mi-
guel va publicar el 1924. Amb ella, l’antic
amicicol·laboradordelrector(isovintal-

teregodeJambrina),l’advocatMa-
nuel Rivera Jambrina. La novel·la,
de lectura àgil i agraïda presenta
dues trames. En una, Unamuno,
“un detective andante frente a su
últimaaventuraounSherlockHol-
mes crepuscular ante su problema
final”, és el subjecte investigador;
en l’altra, és l’objecte de la investi-
gació criminal que porten enda-
vant Teresa i Manuel, després de
l’enigmàtica mort de don Miguel.
Laprimeratramavadesdel12d’oc-
tubre fins al 31 de desembre del
1936, des de l’enfrontament amb
Millán Astray fins al hipotètic as-
sassinat per ordre expressa de
Franco, amb complicitats gens
menyspreables dels falangistes. La sego-
na neix a partir del 31 de desembre i des-
envolupales indagacionsqueTeresa(“yo
continuaré existiendo gracias a Teresa,
miTeresa,puesustedeslaúnicaquesabe
quiensoy”, liescriuUnamunoenunacar-
tadatadapoqueshoresabansde lamort),
ajudadaperRivera,portenacap,conven-
çutsquelaversióoficialésmentida.

EnlaprimeratramaUnamuno,verita-
ble detectiu quixotesc, investiga el cas de
lamort del catedràtic jubilat Daniel Car-

bajo: “nada menos que un posible
asesinato, segúnél,bajo laaparien-
cia de suicidio”. En la segona, les
feinesi leshoresdeTeresa,quefin-
geix serMargueriteLegendre, una
corresponsal de guerra francesa,
enunaSalamancaocupadaper fei-
xistes i militars i dominada per la
por (el seu pressentiment és, pot-
ser, elmillormèrit artísticde lano-
vel·la) persegueixen, amb el con-
trapuntdeManuel, donar versem-
blança poètica a l’assassinat
d’Unamuno.

Com el mateix Rivero sosté, en
la seva funciód’alteregode l’autor,
la novel·la té una intersecció entre
les dues investigacions, entre els

dos misteris que es creuen i s’il·luminen
l’un a l’altre, convertint-la enunaobrade
delicadasuficiènciaestètica,queamésre-
flecteix l’ambiciós creador narratiu que
va serUnamuno. Enunanitmolt agitada
pelsmalsons, Teresa li diu a donMiguel:
vostè“nopuededeteneranadienitampo-
comorir,porunarazónmuysencilla, yes
queustednoexiste,estansolounperson-
aje nivolesco creado por un nivolista del
futuro”. Jambrina ha aconseguit ser
aquestnovel·lista. /




