
Les revistes de Bruguera van anar
més lluny de l’humor infantil, que
també llegien els adults. Van ser
també un aparador de tipologies
que definien la societat espanyola
de les dècades dels anys quaranta,
cinquanta, seixanta i setanta. Don
Pío, de Peñarroya, representava el
clàssic oficinista que lluitava per
aconseguir un augment de sou que
li permetria ascendir en l’escalafó
social, cosa que obsessionava la se-
va dona. Carpanta, d’Escobar, re-
flectia la gana que es va patir en la
postguerra i, també d’Escobar, Zipi
i Zape, l’autoritarisme d’un pare
que havia de lluitar contra la rebel-
lia d’uns fills trapelles. Ibáñez tam-
bé va crear un outsider a causa
d’una discapacitat física, la miopia
de Rompetechos li impedia tenir
una relació de normalitat amb el
seu entorn perquè ho confonia tot.
Vázquez també es va endinsar en
una tipologia social molt marcada
en l’època, la de les dones que no es
casaven i vivien soles perquè no tro-
baven marit. Una derivació del clàs-
sic concepte de la tieta soltera.

Les Hermanas Gilda són un nu-
cli familiar format per Hermenegil-
da i Leovigilda. Leo és freda, seca i
autoritària. I, en certs moments,
cruel. Hermenegilda és somiadora i
el seu desig principal és trobar un
home que l’allunyi d’una relació en

què, com passa en alguns nuclis fa-
miliars, l’amor i l’odi es barregen
sense saber on hi ha exactament el
límit de cada sentiment.

Antoni Guiral ha dividit Lo me-
jor de las Hermanas Gilda (Bru-
guera Clásica) en dos períodes, del
1949 fins al 1956 i una segona eta-
pa fins al final de la sèrie, el 1971.
En aquest segon període, la censura
franquista va ser més estricta amb

la crítica social, que va passar inad-
vertida per la inòpia dels censors en
una primera etapa. Hermenegilda
va deixar la seva obsessió de trobar
el príncep blau per convertir-se en
un personatge surrealista que gau-
dia de singulars passejos pel camp.

Vázquez, tot i que ha quedat re-
legat per l’ombra omnipresent de
Francisco Ibáñez, va ser un dels ge-
nis superlatius de la factoria Bru-

guera amb creacions com ara La fa-
milia Cebolleta –que mostrava la
dificultat del dia a dia de les famí-
lies, amb avi inclòs– i la paròdia del
cinema d’espies que era Anacleto,
agente secreto.

La singular personalitat de Váz-
quez va fer d’ell un personatge. En
la sèrie 13 Rue del Percebe, Ibáñez
el va representar com l’inquilí de
l’àtic assetjat continuament pels
creditors. Ell mateix es va dibuixar
com a personatge a Los cuentos del
tío Vázquez, en què sortia com un
personatge que no desaprofitava
cap ocasió per prendre-li a qualse-
vol passerell vint o trenta duros que
mai més tornaria a veure.

Aquesta fantasia es basava en
una realitat que feia que, en la vida
real, Vázquez comprés sempre a
terminis el mobiliari, que li durava
el que trigaven a recollir-lo, perquè
només pagava el primer termini. Ell
mateix alimentava la seva llegenda,
però el que de ben segur puc afir-
mar, perquè hi vaig ser present, va
ser el dia que Carles Santamaria,
que havia estat director del Saló del
Còmic de Barcelona, i jo mateix
vam acompanyar Vázquez a la dele-
gació de l’ONCE de Barcelona per
demanar el patrocini per fer una re-
vista de còmic. No va poder ser. Òb-
viament, entre les prioritats de l’en-
titat no estava fer còmics.

I el moment més delirant que
vaig viure amb Vázquez va ser la nit
que el vaig acompanyar a jugar a un
bingo. Vam guanyar un bingo i qua-
tre línies i vam sortir del local amb
Vázquez sacsejant els bitllets de mil
pessetes –en vam guanyar 25.000–
i proclamant: “¡Somos ricos, somos
ricos!” Al llarg de la nit, a més, s’ha-
via fet notar amb una actitud en-
vers les hostesses que ell creia que
era simpàtica i que ara es conside-
raria políticament incorrecte. Amb
el temps, es passaria al còmic adult,
i fins i tot va publicar a la revista
underground Makoki. ■
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Kate Esther Calvert va néixer a
Londres el 1985. Es dedica a la
poesia, a la dramatúrgia i a la in-
terpretació dels gèneres musi-
cals spoken word i rap i també va
ser professora de llengua a l’Uni-
versity College de Londres. Pri-
mer es va canviar el cognom Cal-
vert per Tempest, el 2020 es va
declarar persona no binària i el
2025 home transgènere.

Ha publicat tres obres de tea-
tre, tres reculls de poesia, l’assaig
Connectar (2021) i la novel·la The
Bricks that Built the Houses
(2016). El 2013 va guanyar el pre-
mi Ted Hughes; el 2014 va ser no-
menat Poeta de la Nova Genera-
ció, un honor que s’atorga cada
deu anys, i la primera de dues no-
minacions al premi Mercury. El
2021 va ser guardonat amb el
Lleó de Plata de Venècia pel seu
treball com a dramaturg i el 2023
va guanyar un Ivor Novello per la
composició de cançons.

Ara presenta la novel·la Tota la
vida buscant, que va gestar al
llarg d’anys i va anar prenent la
forma definitiva en dues residèn-
cies literàries, la de la Fundació
Civitella Ranieri, a Umbria, al cen-
tre d’Itàlia, i la de la Fundació Fi-
nestres, a la Costa Brava.

Rothko Taylor –com l’autor, és
no binari i per això Tempest s’hi
refereix amb la fórmula elli– ha
tornat al seu poble natal, Edge-
cliff, després de passar-se quinze
anys tancat a la presó. Potser
hauria hagut de començar de ze-
ro en alguna altra banda, perquè
el passat l’assalta a cada canto-
nada. Una història que vol com-
moure i mostrar el poder trans-
formador de l’amor, que parla so-
bre la família i la redempció, el
desig, la identitat pròpia i la que
marca la comunitat. Una obra per
entendre més les persones que
no encaixen en els motlles impo-
sats per la societat. ■
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“Viu de pressa, mor jove i deixa
un cadàver bonic” és una frase
d’un personatge interpretat per
John Derek al film Truqueu a
qualsevol porta, dirigit el 1949
per Nicholas Ray. Són moltes les
persones que cada dia moren jo-
ves. En genocidis com a Gaza no
arriben ni a joves, poden ser na-
dons. Però també hi ha morts per
accident. I per malaltia, com la
depressió. L’autor brasiler, d’ori-
gen alemany, Victor Heringer
(1988-2018) es va suïcidar tres
setmanes abans de fer els trenta,
després de, es podria dir, tota una
vida lluitant contra la depressió.
Va publicar els poemes d’Auto-
matógrafo (2011), la novel·la que
ara Les Hores ha traduït al català,
Glòria (2012), una altra novel·la,
O amor dos homens avulsos
(2016) i les cròniques de Vida de-
sinteressante, publicades de ma-
nera pòstuma el 2021. També va
publicar O escritor Victor Herin-

ger (2015), un llibre conceptual
de fotografies, va col·laborar amb
la revista literària Pessoa i va fer
traduccions de l’anglès al portu-
guès. Poca obra, pel seu talent.

Glòria, que va rebre el premi
Jabuti, és una peça amb ele-
ments metaliteraris que comen-
ça amb un pròleg en què l’autor
rep l’encàrrec d’escriure un llibre
ideat pel magdalenista Ambrósio
Silva Costa i Oliveria. Una obra
formada per 60 capítols episò-
dics –tots amb cita prèvia, com
ara quan cal anar a la Caixa– més
un llarg epíleg i notes al peu. Glò-
ria, amb humor satíric, frescor i
referents literaris, ressegueix la
vida de tres germans, Benjamim,
Daniel i Abel –un artista, un bur-
gès i un pastor evangèlic–, men-
tre lluiten contra fòrums d’inter-
net, la histèria religiosa, el món
de l’art de Rio de Janeiro, les for-
migues, les seves ties, l’amor i un
Déu que quequeja. Bon còctel. ■
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