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Amb ‘El sud’ (Les Hores / Anagrama), Tash Aw va ser finalista per tercera vegada en la seva trajectoria al premi Booker. Nascut a Taipei el
1971, escriptor va créixer a Malaisia i va emigrar al Regne Unit per estudiar dret. Als seus llibres, Aw s’endinsa en les particularitats socials,
politiques i economiques del Sud-est Asiatic a partir de personatges que malden per sobreviure i acceptar la seva identitat

Tash Aw

Escriptor. Publica ‘El sud’
“El pitjor d’alguns matrimonis
¢és que estan condemnats

a sobreviure”

M Jordi Nopca

Encaraque Elsudsiguilaprimeranovel-la
de Tash Aw que podem llegir en catala,
I'obra d’aquest autor nascut a Taiwan,
crescut a Malaisia i emigrat al Regne Unit
ha tingut un recorregut internacional re-
marcable. Traduit a més d'una vintena de
llengiies, en le seves novel-les indaga en el
diaadiadelaclasse treballadora malaisia.
Elsud,traduidaal catala per Miriam Cano,
narra, amb una precisio i subtilesaremar-
cables, el despertar sexual d’un noi de 16
anys en paral-lel ala crisi matrimonial dels
paresialarelacié amblesseves germanes.

El sud esta ambientada a la Malaisia
del 1997. Mentre els joves canten I'ul-
tim hit de Toni Braxton al karaoke, el
pais evidencia una crisi econoOmica
profundaipateix un episodi de seque-
ra extrema a conseqiiéncia del feno-
men meteorologic del Nifio.

El meu projecte com a escriptor consis-
teix en deixar constancia dels canvis que
haviscut Malaisiadurant'altim segle. No
ho vull fer a partir d’'una perspectiva glo-
bal, sind centrant-me en un grup moltre-
duitde persones, que en el cas d’El sud és
una unica familia que tinc previst seguir
alllarg de quatre novel-les. Les coses han
canviat molt, al Sud-est Asiatic, durant
aquest temps. Veniem de la guerra, des-
prés vam viure el final del colonialisme,
llavors vam patir un periode de caos soci-
alifinalmentvaarribarunaetapadecrei-
xement economic molt intens. Sén mol-
tes transformacions en un periode tem-
poral relativament curt, i la meva volun-
tat és explicar-les abans no s’oblidin.

La seva familia encara viu a Kuala
Lumpur?

Si. Les meves germanes ijo vam créixer
acavall de Kuala Lumpuriel camp. Els
pares tenien poc temps peranosaltresi
ens enviaven amb els avis, que vivien a
la ruralia. A Malaisia, viure al camp no
és un gest burges, a diferencia del que
passa al Regne Unit. Vol dir que ets po-
bre. Passar temporades al camp amb els
avis i altres parents em feia sentir un
outsider. Encara que a la ciutat no tin-

guéssim gaires diners, em veia com un
privilegiat perque anava a I’escola, lle-
gia llibres i veia pel-licules.

Totiquevaestudiar dret a Cambridge,
haacabat dedicant-se alaliteratura. Li
va ser dificil obrir-se cami?

Sens dubte. Quan vens d’'un pais com Ma-
laisia,lamajoriade gentno sap que impli-
ca. No té res a veure amb ser un autor
frances que s’inscriu en una llarga tradi-
cioliteraria. Es comvenirdel buit. Amés,
com que nosaltres tenim un passat colo-
nial, ni tan sols ens hem pogut explicar a
nosaltres mateixos. Alguns dels primers
editors anglesos i nord-americans que
van valorar la meva literatura ni tan sols
sabien on era exactament Malaisia.

Sempre ha escrit en angles, 0i?
Laperspectivaque dono als meusllibres
ésla d’una literatura obrera. Els perio-
distes anglesos que em van entrevistar
perlanovel-laanterior, We, the survivors
(2019), em deien que era la primera ve-
gada que llegien una historia que expli-
quéseldiaadiad’un treballador ala fei-
na. Enlamajoriadellibres sabem que els
protagonistes treballen, pero no els ve-
iem mai treballant. M’agradaria que ai-
X0 canviés; per aixo a les novel-les que
escric lavida laboral hi és tan present.

A Elsudhihaunes quantes pagines de-
dicades a la feina que es fa ala granja
on en Jay i la seva familia passen I’es-
tiu durant el qual transcorre el llibre.
Uns anys abans d’escriure El sud, que
pren la forma de novel-la pero es no-
dreix de persones que he conegut i he
transformat en ficcio, vaig escriure un
llibre de memories breu, Strangers on
a pier (2016; en castella a Mutatis Mu-
tandis amb el titol Extrarfios en el mue-
lle), amb la intencid que el llegissin els
meus pares. La seva primera reaccid va
ser enfadar-se amb mi. “Per que escrius
que érem pobres?”, em deien. Vaig res-
pondre’ls que era veritat. M’entristeix
que els meus pares creguin que la gent
com ells no mereix sortir als llibres.

Els pares del Jay, en Jackila Sui Ching,
passen per un moment de crisi impor-
tant, ala novel-la.

Tensrad. Elpitjor d’alguns matrimonis
no és que es trenquin, siné que estan
condemnats a sobreviure.

El Jay, que té 16 anys, esta a punt de
descobrir el desigi’amor. A El sud es
parla de diversos tipus d’amor: el que
sents per algii que t’atreu, el que es té
entre germans, el que es viu amb els
pares... Hi esta d’acord?

Es una novella sobre qué implica
P’amor. La primera experiéncia d’amor
que sentim ve dels nostres pares. Sihem
tingutlasort de rebre amordels nostres
pares sabem que no és un amor incondi-
cional. Comporta unes expectatives i
unes exigencies. Els pares et diuen que
volen que siguis felic, pero no és ben bé
aixi. Volen que siguisfeli¢, pero de lama-
nera que ells creuen que ho has de ser.

Si traslladem aquest amor a les relaci-
ons de parella, en el cas del Jay hi ha
un secret que no ha comentat a ning:
se sent atret pels nois i aixo el fa sentir
avergonyit. Creu que aquesta vergonya
té a veure amb I’época en qué creix,
amb la familia o amb I’entorn social?

Té a veure, sobretot, amb I’entorn soci-
al. Qualsevol persona queers’adonade se-
guidaquelasocietatvaperunaaltraban-
daique seradificil que 'acceptin. Quan
fas 15 anys i saps que ets queer, recordes
els 15 anys anteriors, en que has estat ve-
ientit’hanestatdemostrantcoms’hande
comportar els nois. El Jay porta molt de
temps sentint-se dir que és marieta, que
és dolent fent esport i que és efeminat.

El Jay, pero, té la sort de conéixer el
Chuan. Tots dos se senten atrets 'un
per’altre. Si’amor d’'un matrimoni es-
ta condemnat a perpetuar-se, un amor
dejoventut entre dos nois tan diferents
té tots els nimeros d’esmicolar-se.

Per a una persona queer és molt dificil
trobar el seu cami a la vida fins que no
coincideixamb gent de la seva comuni-

tat. Acostumen a ser outsiders com
ell.

En el seu cas, va deixar el seu paisiesva
instal-lar a Anglaterra, on es va fer un
nom com a escriptor. Des de fa uns anys
ha canviat Anglaterraper Paris. Liha es-
tatdificil adaptar-se aaquest nou canvi?
Hi ha un llibre molt important del so-
cioleg algeria Abdelmalek Sayad, La
double absence [La doble absencia], del
2019, on explica com els immigrants
sonincapacos,d’'unabanda, d’integrar-
se al pais d’arribadai, de’altra, tampoc
senten que acabin de formar part del
pais d’on van marxar. Uns quants aca-
démics joves han mirat de revertir
aquestaidea dient que ’experiéncia de
laimmigraci6 és d'una doble presencia,
perque pots viure en tots dos espais: el
pais d’origeniel d’arribada. En el meu
cas, des de ben petit vaig viure experi-
encies d’exclusié pel que faalaraca, la
sexualitatila classe social. Vaig apren-
dre com havia de comportar-me en ca-
da cas, pero alhora em sentia com un
outsider. Per aixo0 et diria que arreu on
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vaig em sento com un outsider que, al-
hora, malda per trobar els seus espais
concrets i habitar-los a fons.

Abans em comentava que els seus pa-
res no es van prendre bé el seullibre de
memories. El sud s’alimenta de fets i
personatges reals. Com s’ho han pres?
Tinclasospitaque no emllegeixen. Pe-
ro per conservar la nostra relacié ara
mateix no ens cal. Quan parlem sempre
tractem els mateixos temes: sifa calor,
si plou gaire, si la factura del metge és
cara, si el preu de les verdures ha pu-
jat. Els llibres que escric constaten la
distancia que hi ha entre els pares i jo.

Hatrobatlamanerad’explicarlaseva fa-
milia a través de la ficcid i en una altra
llengua.

I continuaré fent-ho. A través de la ficcid,
puc escriure de forma totalment honesta
sobre el matrimoni dels pares o sobre el
que sent el Jay. En el millor dels casos, la
ficcid et permet canviar detalls de lavida
real per acabar sent més real que la vida.
També per causar-te més dolor. £

MANOLO GARCIA

“Els pares
et diuen que
volen que
siguis felic,
pero no és
ben bé aixi”,
explica

Tash Aw

Cronica
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Confirmo assisténcia

LAURA
SERRA

“Amb mantenir el catala no n’hi ha
prou: hem de fer que canviin de llengua”

dedicats a les gestes dels soldats de la

Coronad’Aragd—de CalabriaaSardenya
ide Corsega a’Arag-, pero si avui un taxista
busca Almogavers, nos’hauriad’encaminar cap
aRazzmatazz sind cap a Arc de Triomf, ala Set-
mana del Llibre en Catala. Aix0 és el que diu el
sociolingtiista valencia Toni Molla, que presen-
ta Les llengties de dema (Bromera) en una tarda
de la Merce multitudinaria i dedicada al catala.
“Segur que els que som aqui som almogavers de
pedrapicada, pero hihaunsusoslingiiistics glo-
bals que hauriem de tenir en compte al’hora de
dissenyar les politiqueslingiiistiques oficialsiles
no oficials”, adverteix. Ell defensa que el catala
nomeés podra ser una llengua del dema si surt
del’entorn escolarifolkloricis’adapta al que és
estructural: el capitalisme, la globalitzaci6 i els
algoritmes. Aixdo abandade mantenirlalleialtat
lingiiistica individual dels parlants.

T aqui és on entra el professor i divulgador
David Vila amb La llengua i tu (Voliana), un
manual de solfeig lingiiistic que vol fer créixer
laconsciénciaiajudarels parlants a “mantenir
la llengua sense sentir-se incomodes”, cosa
que, diu,amoltsencaraels semblaunafita “in-
versemblant”.

Un pas més enlla

Qui sembla que esta incomode al’escenari és
Pescriptorilingiiista Pau Vidal, que té propos-
tesmésdrastiquesitransformadores aSortira
guanyar (VilaWeb Llibres). “Faanysianys que
surtenllibres explicant el mateixim’agradaria
que féssim una passa més enlla. Parlar lallen-
gua propia és el que és normal, o ho hauria de
ser. Pero amb mantenir el catala no n’hi ha
prou: hem de fer que els altres facin el canvi,
quesiguin ells els que se sentin incomodes per-
quefa4 040 anysque sonaquiinoparlen cata-
la. Sinomés ens mantenim és que estem recu-
lant: per aix0 quan mirem les xifres ens depri-
mim”, afirma. Passa una ambulancia pel pas-
seig Lluis Companys.

D ,acord quel’Eixample estaplede carrers

Al seullibre, Pau Vidal dibuixa amb ironia
onze perfils de catalanoparlants titafredesitot
seguit els llanca el discurs motivacional de
Guardiola abans de la Champions de Roma:
“D’unavegada per totes hem de sortir al camp
amb mentalitat de guanyadors. La majoria
hem perdut la nocié que aquest partit es pot
guanyar, i per aixo esperem que ens apedre-
guin, ens escupin, ens insultin, abans de renun-
ciar. Noprenem lainiciativa. Araque estem en
guerra lingiiistica i de supervivencia politica,
ianem perdent de molt, o sortim aatacarople-
guem laparadeta”. Peraell, xutar aporteriavol
dir fabricar nous catalans. Com? Un truc que fa
servir éslatecnicadel mirall; és adir, passar del
mantinc al “no t’entenc”. .

L1altim autor de la tarda tematica és Oscar
Andreu, que des de Sant Jordi s’ha convertit en
IAmmadelallengua. Com que el seu Manual de
defensa del catala (Univers) és una versio d'un
monoleg, els acudits estan ben greixats i el dis-
curslliscafiicontundent,ambl’ajutd’Elisenda
Pineda. “Sitractem el catala comun gramde co-
caina aladiscotecaales quatre de lamatinada,
si Pamaguem de tothom, per qué ens I’han de
comprar els que no el parlen?”, es pregunta. I
encara: “No seduirem els altres renunciant al
que som. Ser forts i solids és la manera de se-
duir”. Es probable que si fundés un partit poli-
tic, o unareligid, tingués adeptes, a jutjar pels
aplaudiments: “Un pais que renuncia a la seva
llengua renuncia a ’esséncia del pais, a la part
fonamental de la seva identitat. Disparen con-
traaquestaidentitat perque disparen contrala
sobirania”, proclama. I ja té merit, tenint a to-
car la seu del Tribunal Superior de Justicia de
Catalunya, “de Catalunya per dissimular”, diu.

Oscar Andreunoenté prouambteniralsac
laconcurrenciaiacabaamb un detallet per als
organitzadors: “4No és estrany fer una Setma-
nadel Llibre en Catala... a Catalunya?”, deixa
anar, sorneguer. Si ens atenim a les llistes de
vendes, peraell esta sent una Setmana que du-
rara tot ’any.
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Bernat Puigtobella moderant el debat amb Pau Vidal, Toni Molla i David Vila ala Setmana.





