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Encara que El sud sigui la primera novel·la 
de Tash Aw que podem llegir en català, 
l’obra d’aquest autor nascut a Taiwan, 
crescut a Malàisia i emigrat al Regne Unit 
ha tingut un recorregut internacional re-
marcable. Traduït a més d’una vintena de 
llengües, en le seves novel·les indaga en el 
dia a dia de la classe treballadora malàisia. 
El sud, traduïda al català per Míriam Cano, 
narra, amb una precisió i subtilesa remar-
cables, el despertar sexual d’un noi de 16 
anys en paral·lel a la crisi matrimonial dels 
pares i a la relació amb les seves germanes.  

El sud està ambientada a la Malàisia 
del 1997. Mentre els joves canten l’úl-
tim hit de Toni Braxton al karaoke, el 
país evidencia una crisi econòmica 
profunda i pateix un episodi de seque-
ra extrema a conseqüència del feno-
men meteorològic del Niño. 
El meu projecte com a escriptor consis-
teix en deixar constància dels canvis que 
ha viscut Malàisia durant l’últim segle. No 
ho vull fer a partir d’una perspectiva glo-
bal, sinó centrant-me en un grup molt re-
duït de persones, que en el cas d’El sud és 
una única família que tinc previst seguir 
al llarg de quatre novel·les. Les coses han 
canviat molt, al Sud-est Asiàtic, durant 
aquest temps. Veníem de la guerra, des-
prés vam viure el final del colonialisme, 
llavors vam patir un període de caos soci-
al i finalment va arribar una etapa de crei-
xement econòmic molt intens. Són mol-
tes transformacions en un període tem-
poral relativament curt, i la meva volun-
tat és explicar-les abans no s’oblidin. 

 
La seva família encara viu a Kuala 
Lumpur? 
Sí. Les meves germanes i jo vam créixer 
a cavall de Kuala Lumpur i el camp. Els 
pares tenien poc temps per a nosaltres i 
ens enviaven amb els avis, que vivien a 
la ruralia. A Malàisia, viure al camp no 
és un gest burgès, a diferència del que 
passa al Regne Unit. Vol dir que ets po-
bre. Passar temporades al camp amb els 
avis i altres parents em feia sentir un 
outsider. Encara que a la ciutat no tin-

L’entrevista
Amb ‘El sud’ (Les Hores / Anagrama), Tash Aw va ser finalista per tercera vegada en la seva trajectòria al premi Booker. Nascut a Taipei el 
1971, l’escriptor va créixer a Malàisia i va emigrar al Regne Unit per estudiar dret. Als seus llibres, Aw s’endinsa en les particularitats socials, 
polítiques i econòmiques del Sud-est Asiàtic a partir de personatges que malden per sobreviure i acceptar la seva identitat

guéssim gaires diners, em veia com un 
privilegiat perquè anava a l’escola, lle-
gia llibres i veia pel·lícules. 

Tot i que va estudiar dret a Cambridge, 
ha acabat dedicant-se a la literatura. Li 
va ser difícil obrir-se camí? 
Sens dubte. Quan vens d’un país com Ma-
làisia, la majoria de gent no sap què impli-
ca. No té res a veure amb ser un autor 
francès que s’inscriu en una llarga tradi-
ció literària. És com venir del buit. A més, 
com que nosaltres tenim un passat colo-
nial, ni tan sols ens hem pogut explicar a 
nosaltres mateixos. Alguns dels primers 
editors anglesos i nord-americans que 
van valorar la meva literatura ni tan sols 
sabien on era exactament Malàisia. 

Sempre ha escrit en anglès, oi? 
La perspectiva que dono als meus llibres 
és la d’una literatura obrera. Els perio-
distes anglesos que em van entrevistar 
per la novel·la anterior, We, the survivors 
(2019), em deien que era la primera ve-
gada que llegien una història que expli-
qués el dia a dia d’un treballador a la fei-
na. En la majoria de llibres sabem que els 
protagonistes treballen, però no els ve-
iem mai treballant. M’agradaria que ai-
xò canviés; per això a les novel·les que 
escric la vida laboral hi és tan present.  

A El sud hi ha unes quantes pàgines de-
dicades a la feina que es fa a la granja 
on en Jay i la seva família passen l’es-
tiu durant el qual transcorre el llibre. 
Uns anys abans d’escriure El sud, que 
pren la forma de novel·la però es no-
dreix de persones que he conegut i he 
transformat en ficció, vaig escriure un 
llibre de memòries breu, Strangers on 
a pier (2016; en castellà a Mutatis Mu-
tandis amb el títol Extraños en el mue-
lle), amb la intenció que el llegissin els 
meus pares. La seva primera reacció va 
ser enfadar-se amb mi. “Per què escrius 
que érem pobres?”, em deien. Vaig res-
pondre’ls que era veritat. M’entristeix 
que els meus pares creguin que la gent 
com ells no mereix sortir als llibres. 

Els pares del Jay, en Jack i la Sui Ching, 
passen per un moment de crisi impor-
tant, a la novel·la. 
Tens raó. El pitjor d’alguns matrimonis 
no és que es trenquin, sinó que estan 
condemnats a sobreviure.  

El Jay, que té 16 anys, està a punt de 
descobrir el desig i l’amor. A El sud es 
parla de diversos tipus d’amor: el que 
sents per algú que t’atreu, el que es té 
entre germans, el que es viu amb els 
pares... Hi està d’acord? 
És una novel·la sobre què implica 
l’amor. La primera experiència d’amor 
que sentim ve dels nostres pares. Si hem 
tingut la sort de rebre amor dels nostres 
pares sabem que no és un amor incondi-
cional. Comporta unes expectatives i 
unes exigències. Els pares et diuen que 
volen que siguis feliç, però no és ben bé 
així. Volen que siguis feliç, però de la ma-
nera que ells creuen que ho has de ser. 

Si traslladem aquest amor a les relaci-
ons de parella, en el cas del Jay hi ha 
un secret que no ha comentat a ningú: 
se sent atret pels nois i això el fa sentir 
avergonyit. Creu que aquesta vergonya 
té a veure amb l’època en què creix, 
amb la família o amb l’entorn social? 
Té a veure, sobretot, amb l’entorn soci-
al. Qualsevol persona queer s’adona de se-
guida que la societat va per una altra ban-
da i que serà difícil que l’acceptin. Quan 
fas 15 anys i saps que ets queer, recordes 
els 15 anys anteriors, en què has estat ve-
ient i t’han estat demostrant com s’han de 
comportar els nois. El Jay porta molt de 
temps sentint-se dir que és marieta, que 
és dolent fent esport i que és efeminat. 

El Jay, però, té la sort de conèixer el 
Chuan. Tots dos se senten atrets l’un 
per l’altre. Si l’amor d’un matrimoni es-
tà condemnat a perpetuar-se, un amor 
de joventut entre dos nois tan diferents 
té tots els números d’esmicolar-se. 
Per a una persona queer és molt difícil 
trobar el seu camí a la vida fins que no 
coincideix amb gent de la seva comuni-

tat. Acostumen a ser outsiders com 
ell.  

En el seu cas, va deixar el seu país i es va 
instal·lar a Anglaterra, on es va fer un 
nom com a escriptor. Des de fa uns anys 
ha canviat Anglaterra per París. Li ha es-
tat difícil adaptar-se a aquest nou canvi? 
Hi ha un llibre molt important del so-
ciòleg algerià Abdelmalek Sayad, La 
double absence [La doble absència], del  
2019, on explica com els immigrants 
són incapaços, d’una banda, d’integrar-
se al país d’arribada i, de l’altra, tampoc 
senten que acabin de formar part del 
país d’on van marxar. Uns quants aca-
dèmics joves han mirat de revertir 
aquesta idea dient que l’experiència de 
la immigració és d’una doble presència, 
perquè pots viure en tots dos espais: el 
país d’origen i el d’arribada. En el meu 
cas, des de ben petit vaig viure experi-
ències d’exclusió pel que fa a la raça, la 
sexualitat i la classe social. Vaig apren-
dre com havia de comportar-me en ca-
da cas, però alhora em sentia com un 
outsider. Per això et diria que arreu on 

Jordi Nopca

“El pitjor d’alguns matrimonis 
és que estan condemnats  
a sobreviure”

Escriptor. Publica ‘El sud’
Tash Aw
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D’acord que l’Eixample està ple de carrers 
dedicats a les gestes dels soldats de la 
Corona d’Aragó –de Calàbria a Sardenya 

i de Còrsega a l’Aragó–, però si avui un taxista 
busca Almogàvers, no s’hauria d’encaminar cap 
a Razzmatazz sinó cap a Arc de Triomf, a la Set-
mana del Llibre en Català. Això és el que diu el 
sociolingüista valencià Toni Mollà, que presen-
ta Les llengües de demà (Bromera) en una tarda 
de la Mercè multitudinària i dedicada al català. 
“Segur que els que som aquí som almogàvers de 
pedra picada, però hi ha uns usos lingüístics glo-
bals que hauríem de tenir en compte a l’hora de 
dissenyar les polítiques lingüístiques oficials i les 
no oficials”, adverteix. Ell defensa que el català 
només podrà ser una llengua del demà si surt 
de l’entorn escolar i folklòric i s’adapta al que és 
estructural: el capitalisme, la globalització i els 
algoritmes. Això a banda de mantenir la lleialtat 
lingüística individual dels parlants. 

I aquí és on entra el professor i divulgador 
David Vila amb La llengua i tu (Voliana), un 
manual de solfeig lingüístic que vol fer créixer 
la consciència i ajudar els parlants a “mantenir 
la llengua sense sentir-se incòmodes”, cosa 
que, diu, a molts encara els sembla una fita “in-
versemblant”.  

Un pas més enllà 
Qui sembla que està incòmode a l’escenari és 
l’escriptor i lingüista Pau Vidal, que té propos-
tes més dràstiques i transformadores a Sortir a 
guanyar (VilaWeb Llibres). “Fa anys i anys que 
surten llibres explicant el mateix i m’agradaria 
que féssim una passa més enllà. Parlar la llen-
gua pròpia és el que és normal, o ho hauria de 
ser. Però amb mantenir el català no n’hi ha 
prou: hem de fer que els altres facin el canvi, 
que siguin ells els que se sentin incòmodes per-
què fa 4 o 40 anys que són aquí i no parlen cata-
là. Si només ens mantenim és que estem recu-
lant: per això quan mirem les xifres ens depri-
mim”, afirma. Passa una ambulància pel pas-
seig Lluís Companys. 

Al seu llibre, Pau Vidal dibuixa amb ironia 
onze perfils de catalanoparlants titafredes i tot 
seguit els llança el discurs motivacional de 
Guardiola abans de la Champions de Roma: 
“D’una vegada per totes hem de sortir al camp 
amb mentalitat de guanyadors. La majoria 
hem perdut la noció que aquest partit es pot 
guanyar, i per això esperem que ens apedre-
guin, ens escupin, ens insultin, abans de renun-
ciar. No prenem la iniciativa. Ara que estem en 
guerra lingüística i de supervivència política, 
i anem perdent de molt, o sortim a atacar o ple-
guem la paradeta”. Per a ell, xutar a porteria vol 
dir fabricar nous catalans. Com? Un truc que fa 
servir és la tècnica del mirall; és a dir, passar del 
mantinc al “no t’entenc”. 

L’últim autor de la tarda temàtica és Òscar 
Andreu, que des de Sant Jordi s’ha convertit en 
l’Amma de la llengua. Com que el seu Manual de 
defensa del català (Univers) és una versió d’un 
monòleg, els acudits estan ben greixats i el dis-
curs llisca fi i contundent, amb l’ajut d’Elisenda 
Pineda. “Si tractem el català com un gram de co-
caïna a la discoteca a les quatre de la matinada, 
si l’amaguem de tothom, per què ens l’han de 
comprar els que no el parlen?”, es pregunta. I 
encara: “No seduirem els altres renunciant al 
que som. Ser forts i sòlids és la manera de se-
duir”. És probable que si fundés un partit polí-
tic, o una religió, tingués adeptes, a jutjar pels 
aplaudiments: “Un país que renuncia a la seva 
llengua renuncia a l’essència del país, a la part 
fonamental de la seva identitat. Disparen con-
tra aquesta identitat perquè disparen contra la 
sobirania”, proclama. I ja té mèrit, tenint a to-
car la seu del Tribunal Superior de Justícia de 
Catalunya, “de Catalunya per dissimular”, diu. 

Òscar Andreu no en té   prou amb tenir al sac 
la concurrència i acaba amb un detallet per als 
organitzadors: “¿No és estrany fer una Setma-
na del Llibre en Català... a Catalunya?”, deixa 
anar, sorneguer. Si ens atenim a les llistes de 
vendes, per a ell està sent una Setmana que du-
rarà tot l’any. -

“Amb mantenir el català no n’hi ha 
prou: hem de fer que canviïn de llengua”

Bernat Puigtobella moderant el debat amb Pau Vidal, Toni Mollà i David Vila a la Setmana.
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vaig em sento com un outsider que, al-
hora, malda per trobar els seus espais 
concrets i habitar-los a fons.  

Abans em comentava que els seus pa-
res no es van prendre bé el seu llibre de 
memòries. El sud s’alimenta de fets i 
personatges reals. Com s’ho han pres? 
Tinc la sospita que no em llegeixen. Pe-
rò per conservar la nostra relació ara 
mateix no ens cal. Quan parlem sempre 
tractem els mateixos temes: si fa calor, 
si plou gaire, si la factura del metge és 
cara, si el preu de les verdures ha pu-
jat. Els llibres que escric constaten la 
distància que hi ha entre els pares i jo. 

Ha trobat la manera d’explicar la seva fa-
mília a través de la ficció i en una altra 
llengua. 
 I continuaré fent-ho. A través de la ficció, 
puc escriure de forma totalment honesta 
sobre el matrimoni dels pares o sobre el 
que sent el Jay. En el millor dels casos, la 
ficció et permet canviar detalls de la vida 
real per acabar sent més real que la vida. 
També per causar-te més dolor. -

“Els pares  
et diuen que 
volen que 
siguis feliç, 
però no és 
ben bé així”, 
explica  
Tash Aw 
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